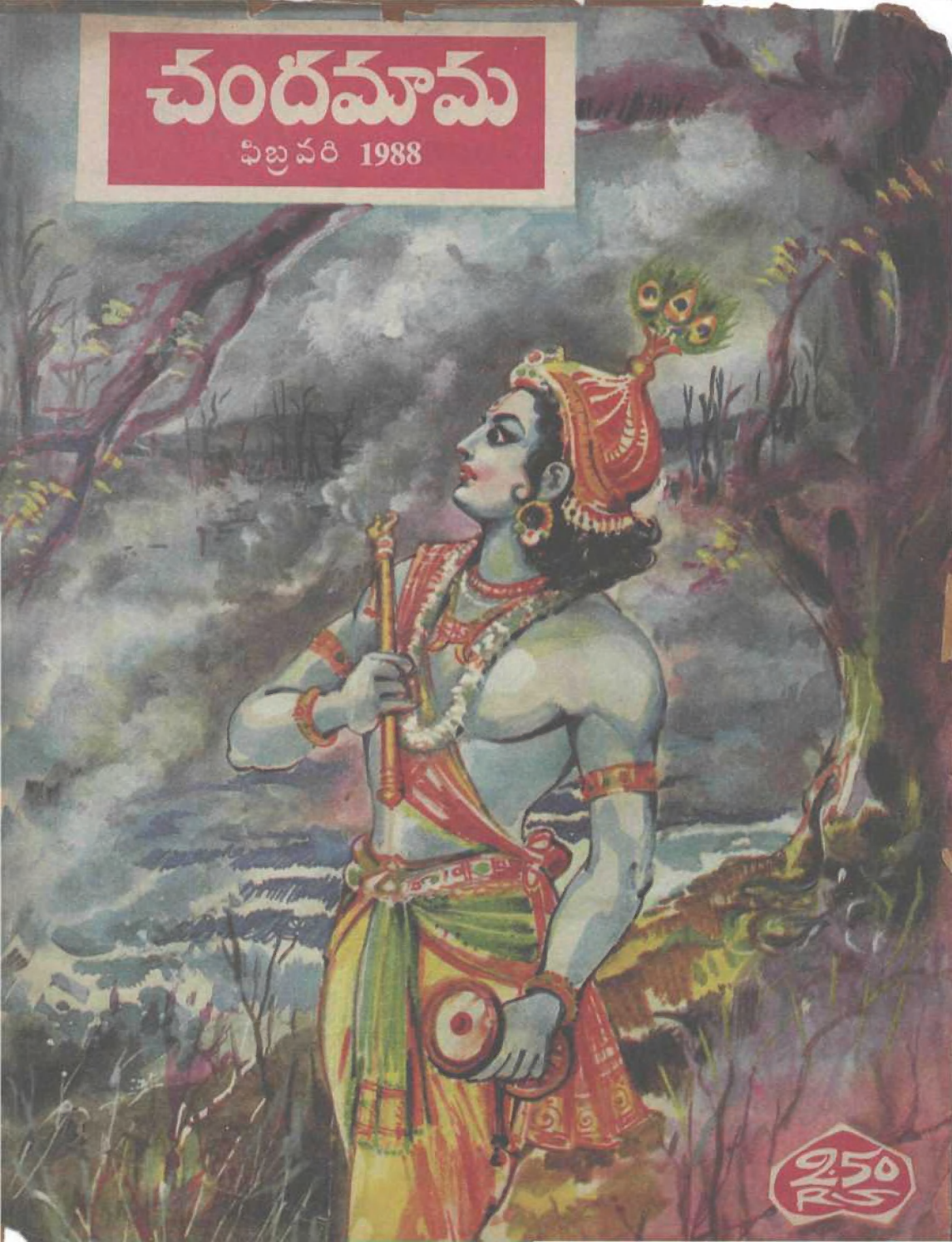


# చందమామ

ఫిబ్రవరి 1988



250  
RS

**“అటల్ అటగా నవ్వులో నవ్వుగా, సరిగ్గా చూసే,  
ఆలోచించి, టక్కున అంటించాలే యింక,  
సరదాగా యిది చెయ్యాలింక”—భవీ భయిరీ**



“ఇంద్రజాం కావే కాదిది  
చేత్తోచేసే కమాషా యిది  
దబ్బుతోనూ పనియే లేదు  
దీనికి యిక మరీ తిరుగలేదు.”  
“ఏమిటివంటా యిదొచ్చి చెప్పు  
ఏం చెయ్యాలో దబ్బున చెప్పు.”  
“రండెలా యిటు రండెలా  
చెప్పేదేదో వినిపొందెలా  
అలోచించి అంటించింక  
పెవికాల్ ఎమ్ ఆర్ తేవాలింక  
ఏ బొమ్మయినా, ఏ బుట్టయినా  
ఏ పర్వయినా చేసెయ్యచ్చు  
పట్టుకోవనే పట్టుకునేదిది  
మురికి కాదిది ముచ్చటైనది  
సరదా సరదా కమాషాయిక  
దొమ్మేదైనా చేసెయ్యాలింక”

గాత్రం స్టాండు ఎలా కయ్యాడు చెయ్యడం అనే తీరుని ఉచితంగా పొందటం  
కోసం ఈ మాపవ్ పంపించండి లేదా యీ చిరునామాకు వ్రాయండి :  
“పెవీ పెయిర్” పోస్ట్ బాక్స్ 11084, చొంబాయి 400 020.

గాత్రం స్టాండు ఎలా కయ్యాడు చెయ్యడం అనే  
తీరుని ఉచితంగా పొందటం కోసం ఈ మాపవ్ పంపించండి : “పెవీ పెయిర్”  
పోస్ట్ బాక్స్ 11084, చొంబాయి 400 020.

పేరు: \_\_\_\_\_  
తండ్రి: \_\_\_\_\_  
చిరునామా: \_\_\_\_\_  
పిన్ కోడ్: \_\_\_\_\_  
సెల్ నెంబర్: \_\_\_\_\_  
సెల్ నెంబర్: \_\_\_\_\_

పేరు: \_\_\_\_\_  
తండ్రి: \_\_\_\_\_  
చిరునామా: \_\_\_\_\_  
పిన్ కోడ్: \_\_\_\_\_  
సెల్ నెంబర్: \_\_\_\_\_  
సెల్ నెంబర్: \_\_\_\_\_

పేరు: \_\_\_\_\_  
తండ్రి: \_\_\_\_\_  
చిరునామా: \_\_\_\_\_  
పిన్ కోడ్: \_\_\_\_\_  
సెల్ నెంబర్: \_\_\_\_\_  
సెల్ నెంబర్: \_\_\_\_\_

**ఫెవికాల్ ఎమ్ ఆర్**  
సింథెటిక్ ఎరైసివ్



**బాగా పనిచేసేది, మరెంతో పేరున్నది ఫెవికాల్ ఎమ్ ఆర్ అంటేనే అది**  
© 2011 ఫెవికాల్ మినిస్ట్రీస్ ఆఫ్ హిందూ రిసెర్చ్ అండ్ డెవలప్ మెంట్, న్యూఢిల్లీ, భారత్.  
ఫోన్ నెంబర్ 400 021 వారి రిటైల్ స్టోర్స్ మాత్రమే గలవి.



“రోజూ మూడుసార్లు కారమిల్క్ యివ్వండి, సరవుతుంది!”



“పెల్లలారా... ఇవాళ కారమిల్క్ తిన్నారా?”

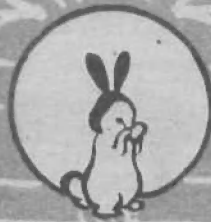


పార్రీస్ వారి శ్రేష్ఠమైన తయారీలు

కారమిల్క్ • చాకోలెట్ ఎస్కయిర్స్ • ట్రై-మి  
కోకోనెట్ క్రీమ్ • చాక్లెయిర్స్ • లాల్చీపొప్ప • కాఫీ బ్రెజ్



HTA 7077



# చెండమామ

ఫిబ్రవరి 1988



ఈ సంచికలో కథలు - వింతలు - విశేషాలు

చెండమామ కబుర్లు	.... 9	మూడు సూత్రాలు	.... 39
హంసడింభకులు	.... 10	లంచం	.... 42
కలలమనిషి	.... 11	కృష్ణావతారం-6	.... 43
మొదటి దొంగతనం	.... 16	నక్కచేసిన మేలు	.... 51
బంగారులోయ—4	.... 19	రాజసత్కారం	.... 56
రాక్షసరాజు పరిహాసం	.... 27	తప్పినగండం	.... 59
జమిందారు పాట	.... 33	మాటదెబ్బ	.... 60
శకుంతల—1	.... 35	ప్రకృతివింతలు	.... 63



విడి ప్రతి: 2-50

సంవత్సర చందా: 30-00



చదవండి

చదివించండి!

వనితల ప్రగతిని ప్రతిబింబిస్తూ  
పన్నెండు సంవత్సరాలుగా  
అబాల గోపాలాన్నీ ఆకట్టుకుంటున్న  
ఏకైక మానవత్రిక

# వనిత

ఇప్పుడు కొత్త గెటప్ తో,  
ఎక్కువ పేజీలతో  
మరింత ఆకర్షణీయంగా వెలువడుతోంది!

## వనిత

ప్రగతిని కోరే ప్రమదల మానవత్రిక

విడి ప్రతి వెల: రూ. 4.00

సం||చందా: రూ. 48.00

వివరాలకు:

విజయఘట్ హౌస్, చందమామ బిల్డింగ్స్, మద్రాసు-600 026

No share prices,  
no political fortunes, yet...

**Over 40% of Heritage readers  
are professionals or executives,  
61% from households  
with a professional / executive  
as the chief wage earner.  
Half hold a postgraduate degree  
or a professional diploma.**

— from an IMRB survey  
conducted in Oct. 1986



It's an unusual magazine. It has a vision for today and tomorrow.

It features ancient cities and contemporary fiction, culture and scientific developments, instead of filmstar interviews and political gossip. And it has found a growing readership, an IMRB survey reveals. Professionals, executives and their families are reading The Heritage in depth—40% from cover to cover, 42% more than half the magazine.

More than 80% of The Heritage readers are reading an issue more than once. And over 90% are slowly building their own Heritage collection.

Isn't it time you discovered why?



**THE  
HERITAGE**



**So much in store, month after month.**



# చందమామ

సంస్థాపకుడు : 'చక్రపాణి'

సంచాలకుడు : నాగిరెడ్డి

ఈ నెల బేతాళకథ ["రాక్షసరాజు పరిహాసం"]కు ఆధారం, "వసుంధర" రచన. సమాజంలో వ్యక్తి స్వశక్తిపైనా, మిత్రుల సహాయ సహకారాల మీదా ఆధారపడి జీవనం సాగించవచ్చు. అలాకాక, అలౌకిక శక్తులను నమ్ముకుంటే, ఫలితం ఎలా వుంటుందో "కలలమనిషి" అన్న కథలో తెలుసుకుంటాం.

## అమరవాణి

మృద్ధుల ఇవ సుఖభేద్య, దుఃఖంధానశ్చ దుర్జన్ భవతి, సజనస్తు కనకఘటవన్, దుర్భర్యగ్నానంరేయః.

[మట్టికుండ సులభంగా పగిలిపోతుంది; ఆ తరువాత అతకడం అసాధ్యం. కాని బంగారుపాత్ర అంత సులభంగా పగలదు. ఒక వేళ పగిలినా, తేలిగ్గా అధికించవచ్చు. అదేవిధంగా దుర్జనుల మధ్య అల్పవిషయాలకే స్పర్ధలు వస్తాయి; అపైనపోవు. కాని, సజ్జనులమధ్య స్పర్ధలురావు; వచ్చినా వెంటనే సమనిపోతాయి.]

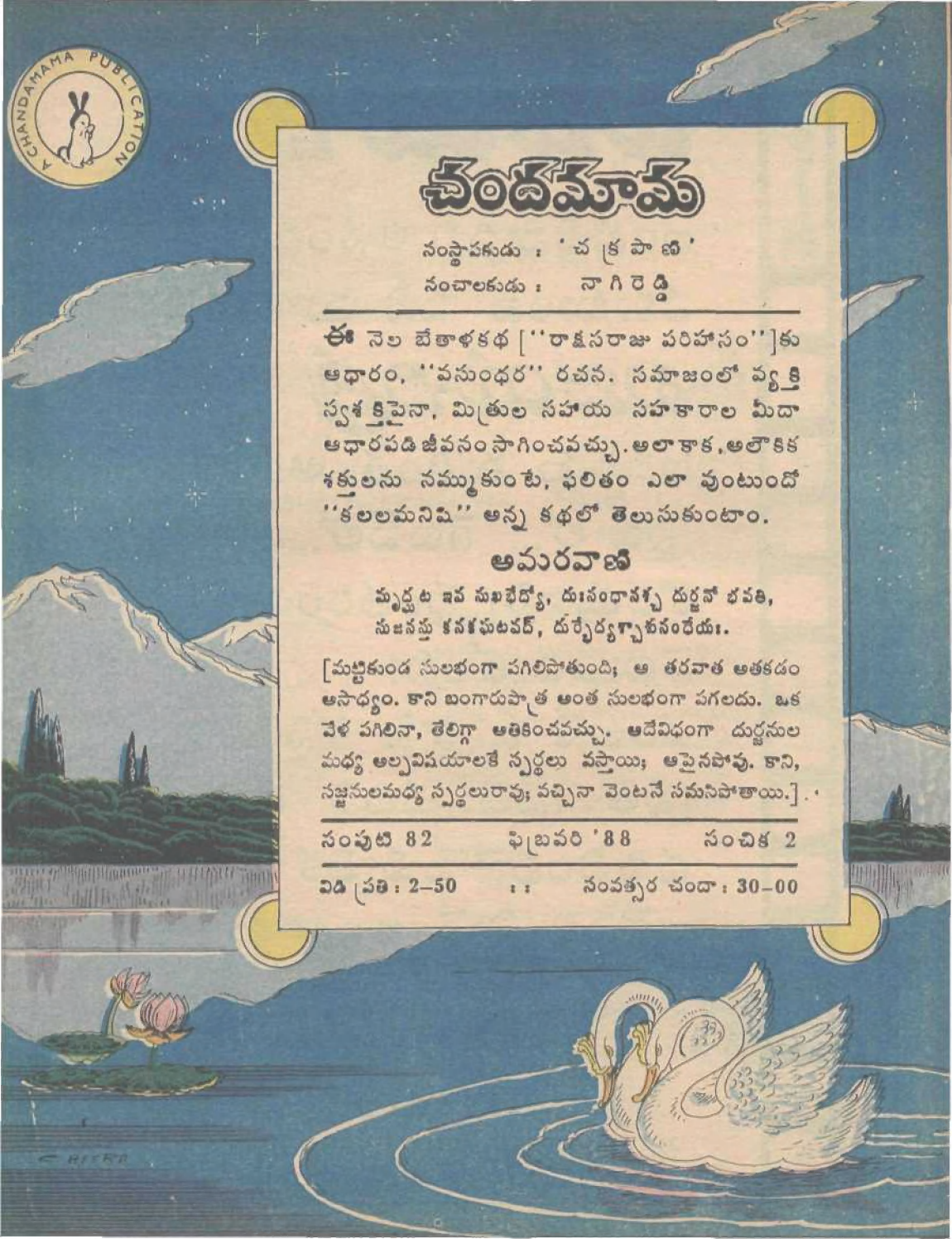
సంపుటి 82

ఫిబ్రవరి '88

సంచిక 2

విడి ప్రతి : 2-50

సంవత్సర చందా : 30-00





# విజయచిత్ర

ఇంటిల్లిపాదినీ ఆనందింపజేసే  
సకుటుంబ సినీ మాసపత్రిక

## విజయచిత్ర

ఇప్పుడు మరింత ఆకర్షణీయంగా  
సైజులో... గెటప్ లో... శీర్షికలలో  
కొత్తదనాన్ని సంతరించుకుని  
వెలువడుతోంది!

వెంటనే ఓ కాపీ కొని చదవండి  
ప్రతి ప్రతీ చదివి దాచుకుని  
చదివింపజేసే పత్రిక  
ఇదేనని మీరే అంటారు!!

విడిప్రతి:

రూ.4/-

నంవత్సర చందా:

రూ.48/-

వివరాలకు:

విజయా బుక్ హౌస్,

చందమామా బిల్డింగ్స్, మద్రాసు—600026



# చందమామ కబుర్లు



## ఆంతరిక్షంలో సరికొత్త రికార్డు

సోవియట్ వ్యోమగామి 42 యేళ్ళ రోమానెస్కో, దాదాపు 237 రోజులు అంతరిక్షంలో వుండి సరికొత్త రికార్డు సృష్టించాడు. ఆయన అన్ని రోజులూ అంతరిక్షంలో ఎన్నో పరిశోధనలు జరిపినట్లుగా :

## మునిగిపోయిన ద్వారక!

కృష్ణుడు అవతారం దారించాక, ఆయన నిర్మించిన ద్వారకా నగరం సముద్రగర్భంలో కలిసిపోయిందని పురాణాలు చెబుతాయి. విజంగానే సౌరాష్ట్ర సముద్ర తీరనగరం ఒకటి దాదాపు 4000 యేళ్ళ క్రితం సముద్రంలో మునిగిపోయిందనడానికి ఆధారాలు బయటపడుతున్నవి.



## ఆర్యుల దాడి లేదు!

ఆర్యుల దాడి కారణంగా అంకకు పూర్వం భారతదేశంలో పున్న హరప్పా నాగరికత అంతమైపోయిందన్న విషయం అందరికీ తెలుసు. ఈ సిద్ధాంతం సరికాదంటున్నారు ప్రముఖ చరిత్రకారుడు డా॥ భగవాన్ సింగ్. ఎందుకంటే—ఆర్యుల నాగరికత, హరప్పా నాగరికత రెండూ ఒకే విధంగా వుండేవని ఆయన ఎన్నో ఆధారాలతో బల్లగుద్ది చెబుతున్నారు :

## ఆతిథిన్నదైన ఖురాను

ఇటీవలవరకు మహమ్మద్ కమాల్ హుస్సేన్ కుటుంబంలో, 2.0—2.7 సెం॥ మీ॥ పరిమాణం గల చేతితో రాయబడిన ఖురాన్ను తాయెత్తుగా దరించేవారు. దీనినే ప్రపంచంలోకెల్లా చాలా చిన్న సైక ఖురానుగా భావిస్తున్నారు. రెండు మీరియన్ డాలర్ల విలువచేసే ఈ చిన్న ఖురాన్ ప్రస్తుతం దుబాయ్లో భద్రపరచబడి ఉన్నది :





## హంసడింభకులు

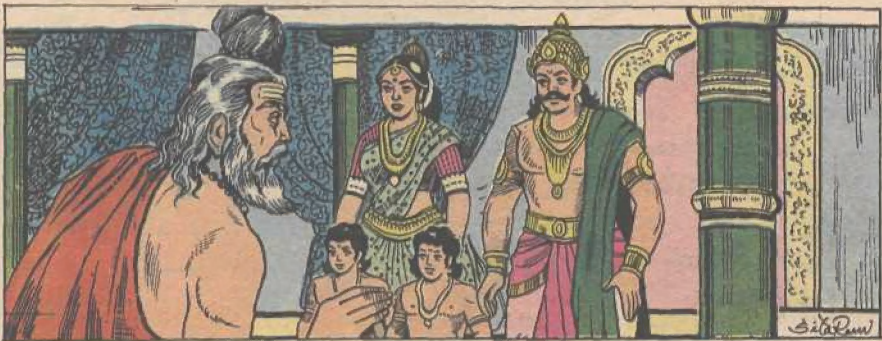
సౌమ్యరాజైన బ్రహ్మదత్తుడికి చాలా కాలంవరకు సంతానం కలగలేదు. అందువల్ల కులగురువు ఒకనాడు, “మన రాజ్యంలోని ప్రజలందరూ మీ సంతానంవంటివారే. వారిలో ఉత్తముడూ, యోగ్యుడూ అయిన ఒకరిని స్వీకరించి, మీ తరవాత సింహాసనాన్ని అప్పగించడం మంచిది,” అని రాజుకు సలహా ఇచ్చారు.

కాని, ఇది బ్రహ్మదత్తుడికి నచ్చలేదు. ఆయన తనస్సు ఆచరించి శివుణ్ణి మెప్పించి, సంతానం కలిగే విధంగా వరాలు పొందాడు. అవిరకాలంలోనే రాజుకు హంసుడు, డింభకుడు అనే ఇరువురు కుమారులు కలిగారు. శ్రద్ధగా విద్యాబుద్ధులు నేర్చి, వారిని ధర్మమార్గంలో పెంచమని, గురువు రాజుకు చెప్పారు. అయితే, లేకలేక కలిగిన సంతానం కావడంవల్ల, రాజు నిల్లలవల్ల అమితమైన గౌరవం చూపసాగాడు. ఆ కారణంవల్ల హంసడింభకులు అల్లరిచిల్లరగా పెరిగి, జరాసంధుడితో స్నేహం సంపాదించారు. తనస్సుచేసి, తమను ఎవరూ జయించకుండా ఉండాలని బ్రహ్మ నుంచి వరాలు పొందారు. ఆ వరగర్వంతో సాధువులందరినీ వేధించసాగాడు. తమను మించినవారు భూలోకంలో ఉండకూడదన్న అహంభావం వాళ్ళకు కలిగింది. తండ్రిచేత రాజనాయకం చేయించి, రాజులందరితోపాటు ద్వారకను పాలించే కృష్ణుడికి కూడా, కన్ను తీసుకురమ్మని కట్టుకు పంపారు :

వాళ్ళ దుర్మార్గాన్ని నవించలేక, కృష్ణుడు, వాళ్ళ అంతం చూడడానికి ఒక ఉపాయం ఆలోచించాడు. హంసకుణ్ణి రహస్యంగా బంధించి, వాడు మరణించాడన్న పుకారు పుట్టించాడు. ఆ పుకారు డింభకుడి చెవిని వడింది. హంసుడి ఎడబాటును నవించలేక వాడు, యమునానదీలో దూకి ప్రాణాలు వదిలాడు. డింభకుడి మరణవార్త విన్న హంసుడు సైతం, సోదరుడు లేని జీవితం మీద విరక్తిపట్టి బలవన్మరణం పాలయ్యాడు :

కొన్నాళ్ళకు కులగురువు రాజును దర్శించి, “సంతానం కలిగినంత మాత్రాన సంబరపడి పోకూడదు. వారికి మంచిచెడ్డలు తెలియజెప్పి, ధర్మమార్గంలో పెంచవలసిన గురుతర బాధ్యతను తల్లిదండ్రులు మరిచిపోకూడదు. బాధ్యతను ఉదాసీనం చేస్తే పర్యవసానం ఇలాగే ఉంటుంది,” అన్నారు.

బ్రహ్మదత్తుడు తన అశ్రద్ధకు ఎంతగానో పశ్చాత్తాపపడ్డాడు.







## కలలమనిషి

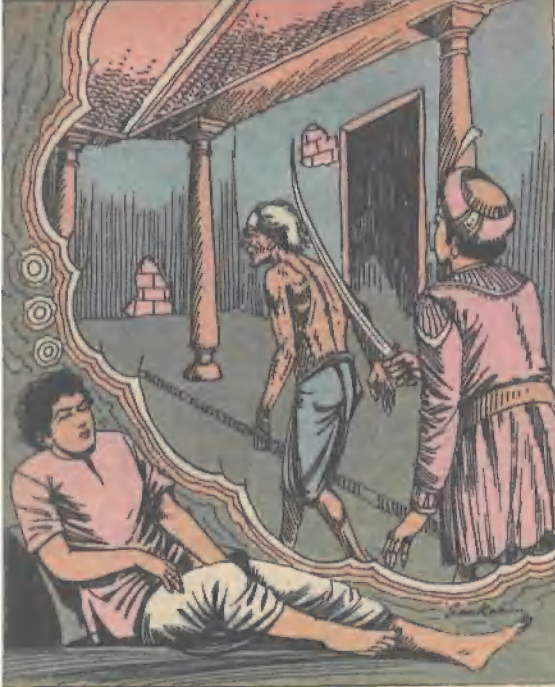
అనంతపురి రాజ్యంలోని, ఒక గ్రామంలో, యువకుడొకడుండేవాడు. వాడికి చదువు సంధ్యలూ, పనిపాటులూ ఏమాత్రం అబ్బ లేదు. వాడికి నా అన్నవాళ్ళేవరూ లేరు. గ్రామంలో అందరూ వాణ్ని వ్యర్థుడని పిలిచేవాళ్ళు.

వాడు గ్రామంలోని విరూపాక్షాలయాన్ని అంటిపెట్టుకుని, దైవసందర్శనార్థం వచ్చే సాధుసన్యాసులకు సేవలుచేస్తూండేవాడు. వాడికి చిన్నప్పటి నుంచి, అద్భుతశక్తులు సాధించాలనే కోరిక వుండేది.

ఒకసారి, హిమాలయ ప్రాంతాలవాడైన హతయోగి ఒకడు, దేశాటనచేస్తూ, వ్యర్థుడుండే గ్రామానికి వచ్చాడు. ఈ హతయోగి పయోవృద్ధుడేగాక, అనారోగ్యంతో బాధ పడుతూండేవాడు. వ్యర్థుడు ఆయనకు సేవలు చేస్తూ, క్రమంగా హతయోగి ఆదరణ సంపాదించాడు.

కొన్నాళ్ళ తర్వాత, హతయోగి తనకు మరణం ఆసన్నమైనదని గ్రహించి, వ్యర్థుడితో, "ఒరే, బాబూ! నీ మనోవాంఛ నాకు తెలుసు. ఇన్నాళ్ళుగా నీవు నాకు చేసిన సేవలకుగాను, తగిన మేలు చేస్తాను," అని, వాడి శిరస్సు మీద చేయి పెట్టి, "ఏదో మంత్రం చదివి, 'ఈనాటి నుంచి నువ్వు ఎలాంటి కలకన్నా, అది జరిగి తీరుతుంది! అందువల్ల, నీకు లాభం కలగడం, కలగకపోవడం అనేది, నీ ప్రాప్తాన్నిబట్టి వుంటుంది,' అని చెప్పాడు.

తర్వాత, హతయోగి మరణించాడు. వ్యర్థుడు అతడికి కర్మక్రతువులు జరిపి, తన అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకునేందుకు, రాజధానినగరమైన అనంతగిరికి బయలుదేరి, నగరపాలిమేరలలో వున్న, ఒక సత్రంలో బసచేశాడు.



సత్రంలో చాలామంది బాటసారులున్నారు. వాళ్ళు, రాజైన శివవర్మను గురించి గొప్పగా చెప్పుకోవడం, వ్యర్థుడి చెవినపడింది. రాజు దానగుణంలో శివి అంతటివాడని ఒకరంటే, పరాక్రమంలో భీష్ముడంతటివాడని మరొకరన్నారు.

ఇదంతా విన్నాక వ్యర్థుడు, అంత గొప్ప రాజుప్రాపకం సంపాదించాడు, సుఖంగా కాలం గడపవచ్చని అలోచిస్తూండగా నిద్రపట్టింది. ఆ నిద్రలో వాడి కొక కల వచ్చింది: అర్ధరాత్రివేళ రాజుచేత కత్తి బట్టి, ఒంటరిగా రాజవీధుల్లో పర్యటిస్తూండగా, ఒక ముసలివాడు, ఆయనకు ప్రేమ మూగసైగలు చేసి పిలిచాడు.

రాజు, వాడి వెంటపోయి, ఒక శిథిల గృహాన్ని చేరి, చుట్టూ పరికిస్తూండగా, ముసలివాడు అదృశ్యమైపోయాడు. ఆ వెంటనే పెద్ద సుడిగాలి లేచి శివవర్మను భూమిపై నుంచి, తాడిచెట్టరత ఎత్తున పైకిలేపి, దూరంగా విసిరివేసింది. అదృష్టవశాత్తూ, శివవర్మ బాపులనున్న కొలనులో పడి ప్రాణాలు దక్కించుకున్నాడు.

మర్నాటి ఉదయం వ్యర్థుడు, రాజు శివవర్మ దర్శనం చేసుకుని, తన గురించి చెప్పుకుని, రాత్రి తనకు వచ్చిన కల సంగతి విన్నవించాడు.

రాజు, వాడు చెప్పింది విని నవ్వి, "పాస్టికూటికి యిన్ని అబద్ధాలాడడం ఎందుకు?" అని, పదివరహాలు యిప్పించి పంపేశాడు.

వ్యర్థుడు దిగులుగా తిరిగి సత్రం చేరాడు.

ఆ మర్నాడే 'బాడికి, రాజు నుంచి కబురు వచ్చింది. రాజు అప్యాయంగా వ్యర్థుడి భుజం తట్టి, "నువ్వు నిన్న చెప్పింది, రాత్రి నిజంగానే జరిగింది. ఏదో దుష్టశక్తికి బలికాబోయి, దైవికంగా బలికాను. జరిగింది ఏమైనా—నువ్వు ముందుగానే, దాన్ని గురించి కలగనడం అద్భుతం! నీకు, నా కొలువులో ఎలాంటి పని కావాలో కోరుకో," అన్నాడు.



వ్యర్థుడు, తనకు గుర్రపుస్వారి అంటే ఎంతో యిష్టమని చెప్పగానే, రాజు వాణ్ణి అశ్వశాల అధికారిగా నియమించాడు. వాడు, ఆ రోజు నుంచి తనకు నచ్చిన అశ్వాన్ని అధిరోహించి, నగరంలో విలాసంగా తిరగసాగాడు.

ఇలా కొద్ది రోజులు గడిచాక, ఒకనాడు వ్యర్థుడు, రాజు శివపర్యను చూడబోయి, "మహారాజా, రాత్రి నాకు చాలా చెడ్డ కల వచ్చింది!" అన్నాడు.

"భయం లేదు. అదేమిటో చెప్పు, వింటాను," అన్నాడు రాజు.

అప్పుడు వ్యర్థుడు, "మీరు కొలువు తీరే వుండగా, అక్కడికి ఒక తాపసి వచ్చాడు. అయిన మీతో, 'ఓ, రాజా!

నేనెవరైందీ యిప్పుడు నువ్వు గుర్తుపట్ట లేవు. ఒకప్పుడు, నా ప్రియ శిష్యుడివి, నువ్వు. రాజభోగాలపై ఆశగల నీకు, పదేళ్ళపాటు వాటిని అనుగ్రహించాను. నేటితో వాటి గడువు తీరిపోయింది. ఇక, నా వెంట బయలుదేరు!" అని, తమపై మంత్రజలం చల్లి, మీకు మీ పూర్వ జీవితం కళ్ళకు కట్టేలా చేశాడు.

"ఆ మరుక్షణం మీరు, ఆ తపస్వితో, చిత్తం, గురుదేవా! తమ వెంట తప్పక వస్తాను," అని, పక్కనే వున్న, నా కేసి చూసి, మీరిరిటాన్ని, నా తలపై పెట్టి, వేలికి రాజముద్రక తొడిగి, "నేటితో నా పౌధ్యత తీరింది. ఇక, యీ రాజ్యం, ప్రజలభారం, నీదేసుమా!" అన్నారు" అని చెప్పాడు.





రాజు శివవర్మ, వ్యర్థుడి కల గురించి విని నివ్వెరపోయాడు. ఆయన కొద్దిసేపు మౌనంగా తల వంచుకుని, తర్వాత సంహసనం మీది నుంచి లేచి, అంతః పురంలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

మరుసటిరోజు ఉదయం, అంతా వ్యర్థుడు కల గన్నట్టే జరిగింది. శివవర్మ, నిండు కొలువుకు విచ్చేసిన తాపసి గురువు వెంట వెళ్ళిపోతూ, వ్యర్థుడికి కిరీటం యిచ్చాడు. సభికులు పాత రాజుపై ప్రేమ కొద్దీ, ఒకవైపున విచారిస్తూనే, కొత్త రాజుకు జయజయధ్వానాలు చేశారు.

ఆ సమయంలో అక్కడికి ఒక వార్తా హరుడు వచ్చి, వ్యర్థుడితో, "మహారాజు

గారు, యీ శుభసందర్భంలో, నేను యీ విచారకరమైన వార్తను మోసుకువచ్చి నందుకు మన్నించాలి. మన పాతశత్రువు అనంతసేనుడు, మనపై మరొకసారి కత్తి దూశాడు. మన సేనలు సర్వసన్నద్ధమై, మీ సారథ్యం కోసం ఎదురు చూస్తున్నవి," అని చెప్పాడు.

ఇది విని వ్యర్థుడు నివ్వెరపోయాడు. కత్తిపట్టడమే చేతకాని తను, శత్రుసేనలతో యుద్ధానికి, సైన్యాన్ని నడపడమా! ఇప్పుడేలా, యీ గండం నుంచి బయట పడడం—అని కలవరపడుతూ, మంత్రిని పిలిచి. "ఈ అనంతసేనుడు మరొకసారి మనపైకి యుద్ధానికి వస్తున్నాడంటే, చాలా పెద్ద సైనికబలాన్ని సమకూర్చు కునివుంటాడు. సంధికి ఒప్పుకుంటాడేమో ప్రయత్నించండి!" అని, కొలువులోంచి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రాత్రి, హంసతూలికాతల్పం మీద పడుకున్నా నిద్రపట్టని వ్యర్థుడికి, బాగా పొద్దుపోయాక, చిన్న కునుకుపట్టింది. అప్పుడు వాడి కొక కల వచ్చింది. కలలో వాడు కట్టుబట్టలతో రాజప్రాసాదం వదిలి పారిపోబోతూండగా, ఎవరో వాణ్ణి తరిమి పట్టుకున్నారు! కల చెదిరిపోయింది.

వ్యర్థుడు పెద్దగా మూలుగుతూ లేచి, కలలో మాదిరిగానే పారిపోతూండగా,



ద్వారం దగ్గర కావలాభటుడి వేషంలో వున్న రాజశివవర్మ వాణ్ణి పట్టుకున్నాడు.

భటుడి వేషంలో వున్న రాజును గుర్తించిన వ్యర్థుడు, నిలువెల్లా వణికిపోసాగాడు. శివవర్మ, వాడి విపుతట్టి, "భయపడకు! నువ్వు భవిష్యత్తును చెప్పగల స్వప్న సాముద్రికుడివనుకున్నాను. కాని, నిన్ను పట్టిన ఖద్రగత్తి, నువ్వు కలగన్నదే జరిగేలా చేయగలదు. తొలిసారి నీ కల, నా మేలు కోరికన్నది. నా ధర్మగుణం గురించి విన్న నువ్వు, మంచి బుద్ధితో, నా ప్రాణగండం తప్పించే కల కన్నావు. అవునా?" అన్నాడు.

"అవును, మహారాజా! సత్రంలో చేరిన బాటసారులు, మీదయాదాన గుణాలను గురించి పొగుడుతుండగా, విన్నాను." అన్నాడు వ్యర్థుడు వణికిపోతూ.

రాజు శివవర్మ మందహాసం చేసి, "తర్వాత, నా ఆశ్రయంలో నీ మనసు మారి, స్వార్థం చేటు చేసుకున్నది. అయినా, నాకు ప్రాణహిని తలపెట్టే

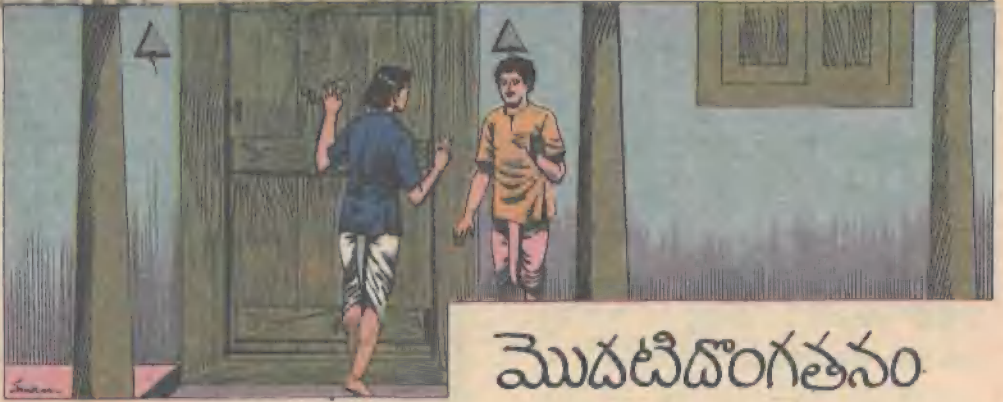
యోచన నీలో కలగలేదు. రాజపదవిపై వున్న ఆశకొద్దీ, రెండవ కల గన్నావు. ఇప్పుడు నీలో భీతి ఏర్పడడంతో, పొలిపోయేందుకు, యీ మూడవ కల గన్నావు. ఇవన్నీ, నీ మనసు కల్పన చేసిన కలలే! అవి ఎలాగూ జరగాలి కనక, నీ అసలు తత్వాన్ని గ్రహించేందుకు, రెండవ కల జరిగినట్లు నాటకం ఆడించాను. నా సన్యాసం, శత్రురాజు వాడి—అన్నీ నా కల్పనలే!" అన్నాడు.

వ్యర్థుడు కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుని, రాజు పాదాలముందు మోకరిల్లాడు. రాజు, వాణ్ణి లేవమని, "నీవంటి చపలచిత్తుడు, నా కొలువులో వుండడం క్షమం కాదు. అదుగో, ఆ అసనం మీది మూటలో, వెయ్యి బంగారునాణాలు వున్నవి, అవి తీసుకుని, ఎక్కడికైనా పోయి, చేతనైన పని చేసుకుని బతుకు," అన్నాడు.

వ్యర్థుడు, వంగి రాజుకు నమస్కరించి, నాణాలున్న మూట తీసుకుని, రాత్రికి రాత్రే రాజప్రాసాదం వదిలిపోయాడు.







## మొదటిదొంగతనం

గోపయ్య. చంద్రయ్య అనే స్నేహితు లిద్దరు. తాము పుట్టి పెరిగిన గ్రామంలో బతుకుతేరువు కష్టం కాగా, నగరం చేరి, ఉద్యోగం కోసం చాలా ప్రయత్నాలు చేశారు. అయినా, ఎక్కడా ఉద్యోగం దొరికింది కాదు. చివరకు వాళ్ళు, ఎక్కడైనా దొంగతనం చేసి, ఆ డబ్బుతో తమ గ్రామానికి పారిపోవాలనుకున్నారు.

వాళ్ళు పగలంతా వీధుల వెంట తిరిగి, చీకటిపడేవేళకు, తాళం వెసి వున్న ఒక ఇంటిని ఎంచుకున్నారు. మారు తాళం చెవులతో, తాళాలు తియ్యడంలో గోపయ్యకు కొంత నేర్పు వున్నది. అతడు ఇంటి తాళం తీశాక, చంద్రయ్య లోపలికి వెళ్ళి, దొరికిన విలువైన వస్తువులతో, పెరటి గుమ్మం నుంచి బయటికి రావాలి. అంతవరకు గోపయ్య వీధిలో కాపలా వుంటాడు. ఇదీ పథకం.

చంద్రయ్య ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు గాని, విలువైన వస్తువులేమీ కనిపించలేదు. వంటగదిలో రాగి, ఇత్తడిపాత్రలు మాత్రం వున్నవి. ఒక గదిలో ఇసుపపెట్టె ఒక టున్నది. డబ్బూ, నగలూ ఇంటివాళ్ళు అందులో దాచి వుంటారు.

చంద్రయ్య పెరటిదారి న వచ్చి, గోపయ్యను కలుసుకుని, సంగతి చెప్పాడు. ఇద్దరూ కలిసి, ఆ ఇల్లు ఎవరిదో వివరాలు సేకరించారు. అది నీలకంఠయ్య అనే వెండినగల వ్యాపారిది. ఆయన భార్య పిల్లలు పొరుగుూరు వెళ్ళారు.

గోపయ్య, చంద్రయ్యతో, "నువ్వు లోపలికి వెళ్ళి అటక మీద దాక్క. నీలకంఠయ్య వచ్చి నిద్రపోగానే జాగ్రత్తగా తాళాలు దొంగిలించి, ఇసుపపెట్టెలో వున్న డబ్బూ, నగలూ తీసుకుని బయటికిరా!" అన్నాడు.

“ఒకవేళ నీలకంఠయ్య మధ్యలో నిద్రలేస్తే?” అన్నాడు చంద్రయ్య.

“దానికి, నా దగ్గర ఒక మందున్నది.” అని గోపయ్య. చంద్రయ్యకు ఒక చిన్న సీసా యిచ్చి, “దీని మూత తీసి నీల కంఠయ్య ముక్కు దగ్గర వుంచు. ఆయన తెల్లవారేసరకూ నిద్రలేవడు,” అన్నాడు.

తర్వాత, అతను ఇంటి తాళం పీకాడు. చంద్రయ్య లోపలకు వెళ్ళగానే, తలుపు మూసి ఎప్పటిలా తాళం వేశాడు. చంద్రయ్య అటక ఎక్కి దాక్కున్నాడు.

చాలా పొద్దుపోయాక, నీలకంఠయ్య వచ్చాడు. స్నానం, భోజనం ముగించి, ఏవో చితాపుస్తకాలు ముందేసుకుని లెక్కలు చూసుకుంటూ కూర్చున్నాడు. అటక మీద దాక్కున్న చంద్రయ్యకు నిద్ర ముంచుకురాసాగింది.

కొంతసేపటికి నీలకంఠయ్య లేచి, నిద్రపోదామని పక్క దులుపుకుంటూం డగా, వీధితలుపు చప్పుడైంది.

“ఎవరూ?” అన్నాడు నీలకంఠయ్య.

“రామాపురం నుంచి వస్తున్నానయ్యా! మీ మామగారు వంపించారు. మీ పెద్దబ్బాయిని పాము కరిచింది,” అన్నాడు తలుపు తట్టినవాడు.

నీలకంఠయ్య కంగారుపడుతూ పోయి, తలుపు తెరిచాడు. వెంటనే, వచ్చినవాడు



మెరుపులా లోపలికి వచ్చి, తలుపులు మూసేసి, కత్తి చూపేస్తూ, అరిస్తే చంపు తానని, నీలకంఠయ్యను బెదిరించాడు.

“ఎవరు నువ్వు?” అన్నాడు నీల కంఠయ్య భయపడుతూ.

“తెలియడం లేదా? దొంగను! ఇనప్పెట్టె తెరిచి, మర్యాదగా నగలన్నీ యిచ్చేయి,” అన్నాడు దొంగ.

నీలకంఠయ్య ఒప్పుకోక, పారిపోయేం దుకు వెనుదిరిగాడు. వెంటనే దొంగ, ఆయన మెడపట్టుకుని కత్తి ఎత్తాడు. మరు క్షణం, చంద్రయ్య అటకమీది నుంచి కిందికి దూకి, దొంగ చేతిలోని కత్తి కింద పడేలా, వాడి చేతి మీద కొట్టాడు.



దొంగ ఒక క్షణం నివ్వెరపోయి, తేరు కుని చంద్రయ్య మీదికి దూకబోయేంతలో, నీలకంఠయ్యా, చంద్రయ్య వాణ్ణి వడిని పట్టుకుని, తాళ్ళతో బిగించి కట్టారు.

తర్వాత నీలకంఠయ్య వీధిలోకి వెళ్ళి, ఇద్దరు రాజభటులతో తిరిగివచ్చి, వాళ్ళకు జరిగినది చెప్పాడు. భటులు దొంగను తీసుకుపోయారు.

ఏం చేయాలో తోచక దిక్కులు చూస్తున్న చంద్రయ్యను, "నువ్వెవరివి? నా ఇంటి ఆటక మీదికి ఎలా వెళ్ళగలిగావు?" అని ప్రశ్నించాడు నీలకంఠయ్య.

చంద్రయ్య వణుకుతూ, "అయ్యా, నన్ను క్షమించండి!" అని తనూ, గోపయ్యానగరానికి ఎందుకొచ్చిందీ, తాను ఇంట్లో ఎలా ప్రవేశించిందీ చెప్పి, "మా ఎత్తుగడ పొరకముందే, విడవడో యింకొక దొంగ ఇంట చేరాడు," అన్నాడు.

నీలకంఠయ్య, క్షణం మౌనంగా పూరు కుని, తర్వాత చంద్రయ్యను, "ఇదే, నీ మొదటి దొంగతనంకదా?" అని అడిగాడు.

"అవును," అన్నాడు చంద్రయ్య భయంగా.

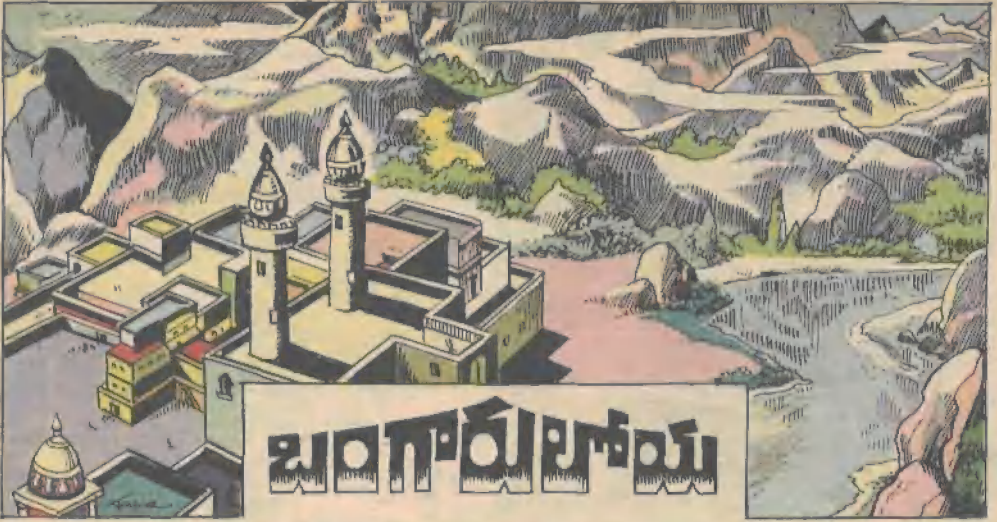
"నువ్వు పాతదొంగవే అయి వుంటే, నన్ను రక్షించేవాడివి కాదు. ఆ దొంగ నన్ను చంపాక, వాణ్ణి బెదిరించి, దొంగిలించిన సొమ్ములో సగం వాటా తీసుకునేవాడివి," అన్నాడు నీలకంఠయ్య.

"అలాగే జరిగేదేమో! మీరు ఎదురు తిరిగితే చంపాలనుకున్నాను. కాని, ఆ దొంగ మిమ్మల్ని చంపబోతూంటే చూడలేక పోయాను. చాలా ఆశ్చర్యంగా వున్నది!" అన్నాడు చంద్రయ్య.

నీలకంఠయ్య నవ్వి, "ఆశ్చర్యపడవల సందేమీ లేదు. ఎంత దుష్టుడైనవాడిలో కూడా, అంతో యింతో మానవత్వం దాగి వుంటుంది. అది కొన్ని కొన్ని సమయాల్లో బైటపడుతుంది," అన్నాడు.

ఆ తర్వాత, నీలకంఠయ్య, గోపయ్యా, చంద్రయ్యలకు, తన దగ్గర ఉద్యోగా లిచ్చాడు. వాళ్ళు ఎంతో సమ్మకంగా పని చేస్తూ, నగరంలోనే స్థిరపడిపోయారు.





#### 4

[పురాతన శిథిలాల మధ్య కనిపించిన బంగారు ప్రే విగ్రహానికి, వినోదుడు రక్షణ విర్మాటు చేసి, జలసాతం దాటి జ్ఞానభూమిని చేరుకున్నాడు. అక్కడి పూజారి నుంచి తప్పించుకుని పారిపోతూన్న వినోదుణ్ణి భటులు వెంబడించారు. కొంత దూరం వెళ్ళాక, వాళ్ళు చిన్న కొండ కేసి చూస్తూ నిలబడిపోయారు. వినోదుడు కూడా అటు కేసి చూశాడు. తరవాత—]

ఆ కొండశిఖరం మీద రాజకుమారుడి లాంటి విలువైన దుస్తుల్లో, అందమైన బదారెళ్ళ పనివా డొకడు, చలనం లేకుండా నిలబడి ఉన్నాడు. భయంకరమైన ఒక మహమ్మగం, ఆ పనివాడి కేసి ప్రాకుతూ వెళుతున్నది!

“యువరాజు! యువరాజునే ఆ పవిత్ర మహమ్మగం భక్షించపోతున్నది!” అనుకున్నారు తమలోతాము సైనికులు.

“యువరాజును భక్షించనున్నదని తెలిసి ఎందుకలా స్థాణువుల్లాగా నిలబడ్డారు? వెంటనే దానిని చంపండి,” అన్నాడు వినోదుడు. మొలలో ఉన్న కత్తి మీద చేయి వేస్తూ

సైనికులు అతణ్ణి వింతగా చూడసాగారు!

అప్పుడే అక్కడికి ఒక రథం వచ్చింది. ఆ రథాన్ని ఇద్దరు స్థూలకాయులు వాయు





వేగంతో లాక్కురావడం చూసి వినోదుడికి ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“మహారాజుకు, జై.” అంటూ రథంలో వున్న రాజుకు సైనికులు నమస్కరించారు.

రాజు మాత్రం ఆ పనివాణ్ణి చూస్తూ, “నాయనా, నన్ను వదిలి వెళుతున్నావా?” అంటూ విలపించసాగాడు.

“ఆ మృగాన్ని చంపి, తమ కుమారుణ్ణి రక్షించమని సైనికులను ఆజ్ఞాపించండి, మహారాజా!” అన్నాడు వినోదుడు.

రాజు, ఒక షణం వినోదుడి కేసి వింతగా చూసి, మళ్ళీ కుమారుడి కేసి ఫిచారంగా చూడసాగాడు.

ఇంతలో మహామృగం యువరాజును సమీపించి, అతణ్ణి మింగడానికి, అగ్ని జ్వాలవంటి తన నాలుకను సాచింది. ఆ షణమే, వినోదుడు కత్తి దూసి మెరుపులాగా ఒక్క ఉరుకున వెళ్ళి, దాని తలను తెగవేశాడు! దాని తల ఎగిరి దూరంగా పడి, అక్కణ్ణించి దొడ్లుతూ వెళ్ళి, రాజు గారి రథం వక్కన పడింది. ఆఖరుసారిగా దాని ముక్కుపుటాల నుంచి వెలువడిన అగ్నిజ్వాలకు, అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన గూనివాడి గడ్డం కొంత కాలిపోయింది!

“ఏమిటి? ఏం చేశావు?” అని అడిగాడు గూనివాడు వినోదుణ్ణి.

“యువరాజును మింగబోయిన భయం కర మృగాన్ని హతమార్చాను. అందుకు బహుమానంగా నాకు రాకుమారి నిచ్చి పెళ్ళి చేసి, అర్థరాజ్యం ఇచ్చినా చాలదు. అయినా, అవన్నీ నేను కోరడం లేదు,” అన్నాడు వినోదుడు.

“ఈ దుర్మార్గుణ్ణి పట్టి బంధించండి,” అని భటులను ఆజ్ఞాపించాడు గూనివాడు.

“అవును, వాణ్ణి పట్టుకుని, రాజభవనం దాపులనున్న కారాగారంలో పడవేయండి,” అన్నాడు రాజు.

ఈలోగా, యువరాజు కొండపై నుంచి కిందికి దిగివచ్చి, వినోదుణ్ణి ఎంతో కృతజ్ఞతగా చూడసాగాడు. భటులు,







వినోదుణ్ణి బంధించి కారాగారానికి నడిపించారు.

వెనకగా వస్తూన్న రాజు, గూనివాడూ, వింతమృగం శవాన్ని ఎక్కడ పాతిపెట్టి, ఎటువంటి స్మారకమందిరం నిర్మించాలన్న విషయం గురించి మాట్లాడుకోవడం వినోదుడికి వినిపించింది.

కారాగారంలో బంధించబడిన వినోదుడికి అర్ధరాత్రి దాటినా నిద్రపట్టలేదు. ఆ భయంకర మృగం చచ్చినందుకు, రాజు, గూనివాడూ ఎందుకు అంతగా బాధపడి పోయారు? యువరాజును కాపాడినందుకు బహుకరించడానికి బదులు తన కెందుకీ కారాగారశిక్ష విధించారు ?

అర్ధరాత్రి సమయంలో హఠాత్తుగా కారాగారం తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. అంగరక్షకులు కూడా లేకుండా రాజు ఒంటరిగా లోపలికి ప్రవేశించాడు.

“నువ్వునాకుమారుణ్ణికాపాడినందుకు సర్వదా కృతజ్ఞుణ్ణి. నువ్వు మరణించడం నాకు ఇష్టం లేదు,” అన్నాడు రాజు వినోదుడితో.

“తమ దయకు కృతజ్ఞుణ్ణి, మహారాజా! అయినా, ఎవరయినాసరే నా మరణాన్ని ఎందుకు కోరుకుంటారు?” అని అడిగాడు వినోదుడు.

“ఇది జ్ఞానభూమి అన్న విషయం నీకు తెలుసు. జ్ఞానార్థనకు క్రమశిక్షణ చాలా అవసరం. క్రమశిక్షణకు అధిదేవత ఆ మహామృగం. దానిని మేము పవిత్ర మహామృగంగా భావిస్తాము. అది రోజుకు ఒక్కరిని మాత్రమే భక్షిస్తుంది. దాని కోరిక నెరవేర్చడం మా క్రమశిక్షణలో ఒక భాగం. రాజయినంత మాత్రాన నేను క్రమశిక్షణను అతిక్రమించలేను కదా!” అన్నాడు రాజు.

“ఆ భీకరమృగం క్రమశిక్షణకు అధిదేవత ఎలా అయింది, మహారాజా!” అని అడిగాడు వినోదుడు.

“నాకు తెలిసిన రహస్యం చెబుతాను. ఆ మహామృగం కేవలం ఒక రాక్షస

జంతువు మాత్రమే. అయితే, సామాన్య ప్రజలు తాము పాటిస్తున్న క్రమశిక్షణకు ఒక అధిదేవత ఉన్నదన్న భయం వుంటే తప్ప, దానిని పాటించరు. అధిదేవత ఎంత భయంకరంగా వుంటే, ప్రజలు అంత క్రమశిక్షణను భయాసక్తులతో అచరిస్తారు!" అన్నాడు రాజు.

"మహారాజా! మీ రథానికి గుర్రాలకు బదులు, మానవులను పూన్నమని మీ జ్ఞానం మీకు చెబుతున్నదా?" అని అడిగాడు వినోదుడు.

రాజు వినోదుడి వెన్నుచరిచి, "నీకు మానవులుగా కనిపించినవాళ్ళు నిజానికి గుర్రాలే. గుర్రాలకు మేము మానవరూపాలు ఇచ్చాము. అలాగే కావాలంటే మేము మనుషుల్ని గుర్రాలుగా మార్చగలం. దానినిబట్టి మాకున్న విజ్ఞానశాస్త్రశక్తిని నువ్వు గ్రహించవచ్చు," అన్నాడు రాజు.

"గ్రహించాను, మహారాజా!" అన్నాడు వినోదుడు చిరునవ్వుతో.

"ఏం గ్రహించావు?" అని అడిగాడు రాజు అనుమానంగా.

"నిరుపయోగమైన జ్ఞానంపట్ల, మీకున్న గుడ్డిదాహానికి, అధిదేవతగా ఆ క్రూరమైన రాక్షసమృగం మాత్రమే ఉండగలదన్న విషయం గ్రహించాను," అన్నాడు వినోదుడు.



రాజు కొంతసేపు మౌనంగా ఉరుకుని, "జ్ఞానభూమిలో మేము సాధిస్తూ వున్న అద్భుత కార్యాలను చూడాలంటే, నాతోరా," అంటూ ముందుకు నడిచాడు.

వినోదుడు మౌనంగా రాజును అనుసరించాడు.

వంకరటింకరగా ఉన్న మెట్లమీదుగా వెళ్ళి, ఇరువురూ రాజభవనం ఉపరితలం చేరారు. అక్కడ ఒక మూలలో, గుమ్మటంలాగా తెల్లగా మెరుస్తున్న బురుజు కనిపించింది. బురుజు మధ్యగా ఎరుపురంగు గుండ్రటి మరక ఉన్నది. రాజు తన చేతితో దానిని మూడుసార్లు తాకాడు. మరక మాయమై దాని స్థానంలో





ఉన్నారు. అయినా, వాళ్ళేం చేస్తున్నారో  
వినేందుడికి అర్థం కాలేదు.

“వాళ్ళంతా ఏం చేస్తున్నారు, మహా  
రాజా!” అని అడిగాడు వినేదుడు.

“ఒక్కటికాదు; వందల కొలది పనులు  
చేస్తున్నారు. మాకు ఎన్నో పథకాలు  
ఉన్నవి. అదిగో, ఎడమవైపు చూడు;  
అక్కడ కొందరు గణితశాస్త్రజ్ఞులు, మా  
రాజ్యంలో ఉన్న ఇసుకరేణువుల సంఖ్యను  
లెక్క కట్టడానికి కావలసిన సూత్రం  
కనుగొనడానికి కృషి చేస్తున్నారు!”  
అన్నాడు రాజు.

“అటువంటి సూత్రంవల్ల ప్రయోజనం  
ఏమిటి, మహారాజా?” అని అడిగాడు  
వినేదుడు.

“ప్రయోజనమా! జ్ఞానమే బలమన్న  
సంగతి నువ్వెరుగవా? ఏ జ్ఞానం ఎప్పుడు  
పనికివస్తుందో చెప్పలేముకదా! అందుకనే,  
అన్ని శాఖలకు సంబంధించిన జ్ఞానాన్ని,  
సేకరించి, భద్రపరుస్తున్నాము. అదిగో,  
ఆ కనిపిస్తున్నదే కాంతిగోపురం! అటు  
చూడు. మహాన్నతమైన దానిని కనుగొన  
డానికి మా శాస్త్రవేత్తలు అక్కడ నిర్వి  
రామంగా పరిశోధనలు జరుపుతున్నారు.  
మా పరిశోధనల కన్నింటికీ ఆ పరి  
శోధన తలమానికం వంటిది!” అన్నాడు  
రాజు.

ద్వారం తెరుచుకున్నది. రాజు లోపలికి  
ప్రవేశిస్తూ, “ఇది చాలా ప్రత్యేకమైన  
బురుజు. ఇందులోనుంచి, జ్ఞానభూమిలో  
ఏ మారుమూల ఏమి జరుగుతున్నదో  
ప్రత్యక్షంగా చూడవచ్చు; స్పష్టంగా  
వినవచ్చు. అన్ని పక్కన జరుగుతున్నట్టే  
ఉంటుంది. ఇదో దీని గుండా చూడు,”  
అంటూ గోడలో అద్దంలాగా ఉన్న స్థలం  
చూపాడు.

వినేదుడు అందులోకి తొంగి చూశాడు.  
వివిధ భాగాలుగా విభజింపబడి ఉన్న  
పట్టణం అతనికి కనిపించింది. కళ్ళు  
మిరుమిట్లు కొలిపే వెలుతురులో స్త్రీ  
పురుషులు ఏవేవో పనులలో నిమగ్నులై

“అటువంటి గొప్ప పరిశోధన ఏమిటి మహారాజా!” అని అడిగాడు వినోదుడు.

“అలా అడుగు చెబుతాను. కావాలనుకుంటే, మేము మునుముందు ఇక్కడి నుంచే నక్షత్రాలను తుత్తునియలుగా ధ్వంసం చేయగలం! దానిని సాధించడానికే ఆ పరిశోధన!” అన్నాడు రాజు సగర్వంగా.

“మూర్ఖక! కూరకృత్యం!” అన్నాడు వినోదుడు.

“ఏమిటా పొగరు?” అన్నాడు రాజు కోపంగా.

“కాకుంటే, అమాయకంగా మెరిసే ఆ చుక్కలు మీకేం అపకారం చేశాయి మహారాజా! వాటినెందుకు ధ్వంసం చేయాలి,” అన్నాడు వినోదుడు.

“నువ్వు అనుకునేటంత, అమాయకమైన చిన్న నక్షత్రాలు కావు నాయనా! అవి, మన భూమికన్నా చాలా పెద్దవి! వాటి మీద మనకన్నా శక్తినంపన్నులయిన మానవులు నివసిస్తూ వుండవచ్చు. ఏ క్షణంలోనైనా వాళ్ళు మన మీద దాడి జరపవచ్చు కదా! అందువల్ల మన రక్షణ మనం చూసుకోవడంలో తప్పేమిటి?” అని అడిగాడు రాజు.

“అర్థం లేని అనుమానంతో మీరు అదృష్టమైన మానవశక్తిని వృధా చేస్తు



న్నారు, మహారాజా! మీరన్నట్టు, ఒకవేళ నక్షత్రమండలాల నుంచి మానవులే వచ్చినా, వారు ప్రేమానురాగాలతో ఎందుకు రాకూడదు? అయినా మీ పరిశోధనలకంతటికీ భయమే ఎందుకు ఆధారం కావాలి?” అన్నాడు వినోదుడు.

“భయం ఉండడంలో తప్పేమిటి? భయమేకదా మనుషులందరినీ కలిసి కట్టుగా ఉండేట్టు చేసేది!” అన్నాడు రాజు ఆశ్చర్యంగా.

“బందిపోటు దొంగలకు భయపడి కూడా అందరూ అప్పటికి ఐకమత్యంగా ఉంటారు. అయినా అటువంటి ఐకమత్యం ఆశించతగినదేనా? అదీసరే, ఈ అపరాధి



వేళ మీ ప్రజలెందుకు నిద్రపోరు?" అని అడిగాడు వినోదుడు.

"నిద్రపోవడమా! నిద్రను మరిచి పోవడానికి కావలసిన ఉపాయం మేము కనుగొన్నాము! నిద్రపోకుండా పదేళ్ళ పాటు గడిపినవారిని మేము మహమ్మగ పతకంతో సత్కరిస్తాము." అన్నాడు రాజు.

"నిద్రపోకపోతే అరోగ్యానికి హానికరం కదా!" అని అడిగాడు వినోదుడు.

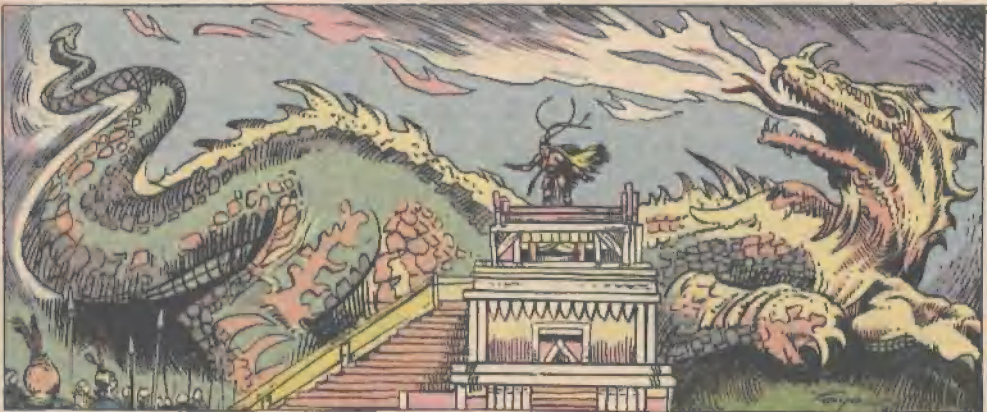
"నిద్రలేమి కారణంగా, అనారోగ్యానికి గురి కాకుండా ఉండడానికి కూడా, మేము ఒక మార్గాన్ని కనిపెట్టాము." అంటూ రాజు, మరొక ప్రదేశాన్ని చూపుతూ, "ఇదిగో, ఈ మంటపం కేసి చూడు. మా పూజారి కొందరికి విలాస సమావేశం ఏర్పాటు చేశాడు," అన్నాడు.

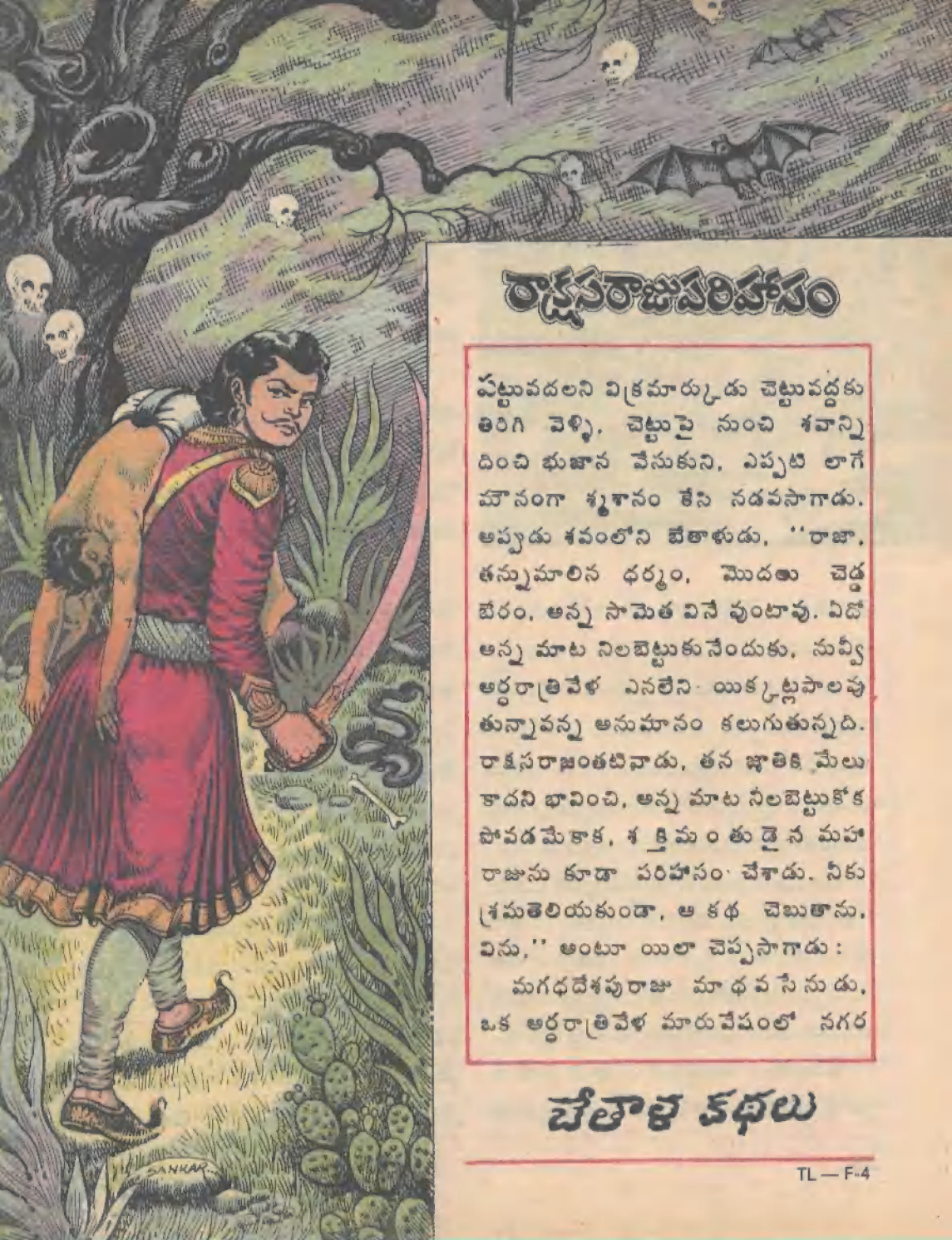
వినోదుడు అటు కేసి చూశాడు. విశాలమైన మంటపం మధ్య గోడ మీద బ్రహ్మాండమైన మహమ్మగం చిత్రం చిత్రంపబడి ఉన్నది. మంటపం నిండా జనం విచారవదనాలతో, తలలు వేలాడ

వేసుకుని కూర్చున్నారు. పూజారి ఎత్తయిన వేదిక మీద నిలబడి, ఇలా అన్నాడు: "పూజనీయమైన మన మహమ్మగం హత్య చేయబడిన ఉదంతం మీరు వినే ఉంటారు. మన జ్ఞానభూమిలోకి అక్రమంగా ప్రవేశించి, ఆ మహమ్మగాన్ని చంపినవాడు సామాన్యుడు కాదు; మానవ రూపంలో ఉన్న రాక్షసుడన్న సంగతి మీకు నేను చెప్పనవసరం లేదు. మన అజ్ఞాతశత్రువు దెవరో వాణ్ణి పురికొలిపి మన మీదికి వంపి ఉంటారు. వాడు చాలా తెలివిగల దుర్మార్గుడు. మహమ్మగం యువరాజును కబళించనున్న సమయం చూసి, దానిని హతమార్చి, రాజుగారి సానుభూతి పొందాలని చూశాడు. అయినా, మేమువాణ్ణి బంధించాము!"

"ఆ అబద్ధాలకోరు చెబుతున్నదంతా మీరు నమ్ముతున్నారా మహారాజా!" అని అడిగాడు వినోదుడు కోపావేశంతో.

రాజు ఏమీ మాట్లాడలేదు. వినోదుడికేసి అనుమానంగా చూశాడు. — (ఇంకా ఉంది)





## రాక్షసరాజుపరిహాసం

పట్టువదలని విక్రమార్కుడు చెట్టుపద్దకు తిరిగి వెళ్ళి, చెట్టుపై నుంచి శవాన్ని దించి భుజాన వేసుకుని, ఎప్పటి లాగే మౌనంగా శ్మశానం తేసి నడవసాగాడు. అప్పుడు శవంలోని బేతాళుడు, "రాజా, తన్నుమాలిన ధర్మం, మొదలు చెడ్డ బేరం, అన్న సామెత వినే వుంటావు. ఏదో అన్న మాట నిలబెట్టుకునేందుకు, నువ్వు అర్ధరాత్రివేళ ఎనలేని యిక్కట్లపాలవు తున్నావన్న అనుమానం కలుగుతున్నది. రాక్షసరాజుంతటినాడు, తన జ్ఞాతికి మేలు కాదని భావించి, అన్న మాట నిలబెట్టుకోక పోవడమేకాక, శక్తిమంతుడైన మహారాజును కూడా పరిహాసం చేశాడు. నీకు శ్రమతెలియకుండా, ఆ కథ చెబుతాను, విను," అంటూ యిలా చెప్పసాగాడు :

మగధదేశపురాజు మార్ధవసేనుడు, ఒక అర్ధరాత్రివేళ మారువేషంలో నగర

### చేతాళ కథలు





సంచారం చేస్తూ దారిలో ఒక విచిత్రం చూశాడు.

ఒక చెట్టుకింద, పెద్ద పందికొక్కటి నిద్రపోతున్నది. పిల్లి ఒకటి, కుక్కకు భయపడి పరిగెత్తుకుంటూ, ఆ చెట్టు కిందికి వచ్చి, పందికొక్కను చూసి మరింత భయపడి పారిపోయింది.

మాధవసేనుడు పందికొక్కను చూసి, "నా రాజ్యంలో పందికొక్కలు, పిల్లిని కూడా భయపెట్టేంతగా, బలిసిపోయాయన్నమాట! ఏటిని బతకనివ్వకూడదు," అనుకుంటూ, ఒరలో నుంచి కత్తి తీశాడు.

అయితే, యుద్ధంలో సాటివీరుల ప్రాణాలు తీయవలసిన ఆ కత్తితో, పంది

కొక్కను చంపడం యిష్టంలేక, తిరిగి కత్తిని ఒరలో పెట్టి, పక్కనే వున్న పెద్ద బండరాయిని ఎత్తాడు. కాని, నిద్రపోతున్న ఏ ప్రాణిని చంపకూడదన్నది, ఆ రాజ వంశస్థుల నియమం. ఆ సంగతి గుర్తు రాగా, రాజు పందికొక్కను కాలితో ఆదిలించాడు.

అప్పుడా పందికొక్క మానవాకారం ధరించింది.

మాధవసేనుడు ఆశ్చర్యపడి, "ఎవరు నువ్వు? పందికొక్క రూపంలో, యిక్కడ ఎందుకు పడివున్నావు?" అని అడిగాడు.

"నేను రాక్షసరాజు ప్రచండుణ్ణి, ఒక ముఖ్యమైన పని మీద, భూలోకానికి వచ్చాను. నా ఆకారం చూస్తే భయపడ తారని, మానవరూపంలో తిరుగుతున్నాను. నిద్రపోయేటప్పుడు, ఆరుబయట జంతువుల ప్రాణాలకు ను రక్షణ, మనిషి ప్రాణాలకు లేదని తెలిసి, పందికొక్క రూపంలో నిద్రపోతున్నాను, నువ్వెవరు?" అని అడిగాడా వ్యక్తి.

మాధవసేనుడు మరింత ఆశ్చర్యపోయి, "మనిషి ప్రాణాలకు రక్షణ ఎందు కుండదు? నేను కాక మరెవరైనా, నిన్ను పందికొక్క రూపంలో చూసివుంటే, నీ ప్రాణాలెప్పుడో పోయేవి," అని, తానెవరైనదీ తెలిపి, జరిగినదంతా చెప్పాడు.

రాక్షసుడు అంతా తలాడిస్తూ విని, "మా రాక్షసుల కిప్పుడొక నియమం వున్నది. మనిషిరూపు ధరించినప్పుడు, మమ్మల్ని మేము స్వశక్తితో కాపాడుకోవాలి. అయితే, అప్పుడు మాకు రాక్షసబలముండదు; మనిషి కుండేటంత శక్తి మాత్రమే వుంటుంది. ఇతర జంతురూపంలో వుండగా, స్పృహలోని, ఏ ప్రాణివల్లా మాకు ప్రమాదముండదు. ఏది ఏమైనా, నిన్ను కలుసుకున్నందుకు, నాకు చాలా సంతోషంగా వున్నది. మా సవప్రభువుకు, నా వందనాలు," అంటూ మాధవసేనుడికి నమస్కరించాడు.

"నువ్వు, మా రాజ్యానికి వచ్చిన పనేమిటి?" అని అడిగాడు మాధవసేనుడు.

"ఇటీవల మా రాక్షసపౌరులు కొందరు, భూలోక సంచారానికి వెళ్ళి, నరభక్షణ చేసి వచ్చారు. నరభక్షణ రాక్షసులకు నిషిద్ధం కాదు. కాని, మాకిప్పుడు కొన్ని కఠోర నియమాలున్నవి. ఆ ప్రకారం, రాక్షసులిప్పుడు అత్యురక్షణకు కూడా మనిషిని చంపకూడదు. ఏ జంతువైనా అహరం కోసం మనిషిని చంపితే, ఆ మనిషిని అపహరించి తినకూడదు. ఈ నియమాలవల్ల, రాక్షసులకిప్పుడు, నరభక్షణ సాధ్యం కాకుండా పోయింది," అన్నాడు రాక్షసుడు.



"అయితే, యిక్కడికొచ్చిన రాక్షసులు నరభక్షణ ఎలా చేయగలిగారు?" అని అడిగాడు మాధవసేనుడు.

"అదే చెప్పబోతున్నాను. వాళ్ళు నరభక్షణ చేసిన మాట నిజం. అయితే: వాళ్ళు చెప్పినదేమంటే—తామునియమం తప్పలేదని, భూలోకంలో కులమతాల పేరు చెప్పి, దోపిడి దొంగతనాల కారణంగానూ, మనిషేమనిషిని చంపుతున్నాడట. అలా చచ్చిన మనుషులనే, తాము తిన్నామని వాళ్ళు నాకు చెప్పారు. వాళ్ళ మాటల్లోని నిజానిజాలు పరీక్షించడం కోసం, నేను స్వయంగా భూలోకానికి వచ్చాను. వాళ్ళు చెప్పింది నిజమేనని





తెలిసింది. అందుక్కారణమేమిటో తెలుసుకోవాలని, ఇక్కడే మరి కొద్ది రోజులున్నాను. అదిప్పుడు తెలిసింది!" అన్నాడు రాక్షసుడు.

"ఏమిటా కారణం?" అని అడిగాడు మాధవసేనుడు కుతూహలంగా.

"భూలోకంలోని రాజులందరిలోనూ, పూర్వకాలపు రాక్షసుల అంశ వున్నది. వాళ్ళు చాలా స్వార్థపరులు, క్రూరులు, అసమర్థులు, శక్తిహీనులు," అన్నాడు రాక్షసుడు.

రాక్షసుడి మాటలకు మాధవసేనుడికి చాలా కోపం వచ్చింది. ఆయన వెంటనే, "నేను స్వార్థపరుణ్ణి, క్రూరుణ్ణి కాదని,

యిప్పటికిప్పుడు రుజువు చేయలేను. కాని, అసమర్థుణ్ణి, శక్తిహీనుణ్ణి కాదని యిప్పుడే రుజువు చేయగలను. ఈ క్షణానే రాక్షస రూపం ధరించు! నిన్ను నేనొడిచగలను," అన్నాడు.

"రాక్షసరూపంలో వున్న నన్ను ఓడించడం, ఏ మానవుడికి సాధ్యం కాదు. నా శక్తి అపారం. ధైర్యముంటే, ముందు నన్నీ రూపంతోనే ఓడించు," అన్నాడు రాక్షసుడు.

అందుకు మాధవసేనుడు ఒప్పుకోక, "నేనిప్పుడు మగధదేశపు రాజును. ఆ కారణంగా, ఏ మనిషి మీదా కత్తి దూయను. నా శక్తినిరూపించుకోవడానికి, సాటిమనిషినిగాయపరచడమంటే బాధగా వుంటుంది. అందువల్ల, నేను నిజంగా నిత్య యుద్ధం చేయాలంటే, అందుకు బలమైన కారణం వుండాలి," అన్నాడు.

"అయితే విను! మనిషి, మనిషిని చంపడంవల్ల, రాక్షసులకు నరభక్షణ చేసే అవకాశం మళ్ళీ వచ్చింది. ఆ అవకాశం పోకుండా వుండడం కోసం, నేను అప్పడప్పుడూ భూలోకానికి వచ్చి, మనుమల్ని రెచ్చకొట్టి పోతుంటాను. వాళ్ళలో వాళ్ళకు కలహాలు పెడుతుంటాను. నావంటివాడిని వదిలిపెట్టడం, నీకు ప్రమాదమే కదా? నన్ను యుద్ధంలో

ఓడిస్తే, నువ్వు చెప్పినట్టు వింటాను," అన్నాడు రాక్షసుడు.

"అయితే, నా ప్రతాపం చూడు!" అంటూ మాధవసేనుడు కత్తి దూశాడు.

రాక్షసుడు తనూ ఒరలోంచి కత్తి తిసి, మాధవసేనుడితో కలబడ్డాడు. కొద్ది క్షణాలలోనే రాక్షసుడి కత్తి ఎగిరి దూరంగా పడింది.

ఆ తర్వాత మాధవసేనుడూ, రాక్షసుడూ మల్లయుద్ధం చేశారు. తనకంటే బలవంతుడైన రాక్షసుణ్ణి, మాధవసేనుడు ఏదో కిటుకుతో క్షణాల మీద గాల్లోకి ఎత్తి, గిరగిరా తిప్పి నేలకేసి కొట్టాడు.

రాక్షసుడి కళ్ళు బైర్లుకమ్మాయి. కొద్ది సేపు తర్వాత వాడు తమాయించుకుని

లేచి నిలబడి, "నీ శక్తియుక్తులు అపూర్వం! నీకు, నేను తప్పక సాయపడతాను. నీకేం కావాలో చెప్పు!" అంటూ, అప్పటికప్పుడు భయంకర రాక్షసుడుగా మారిపోయాడు.

"నువ్వు, నాకు యుద్ధంలో సాయపడు. ఈ భూమండలానికంతకూ ఏకచ్ఛత్రాధి పతినై, కాంతిస్థాపన చేస్తాను!" అన్నాడు మాధవసేనుడు.

ఆ మాటలకు రాక్షసుడు వికటాట్రహసం చేసి, "రాజా, నేనన్న మాట నిలబెట్టుకో లేనందుకు, మన్నించు. కాని, నా నుంచి సాయం పొందే అర్హత నీకు లేదు. నీలో శక్తి వుంది కాని, తెలివిలేదు!" అని, మాయమైపోయాడు.





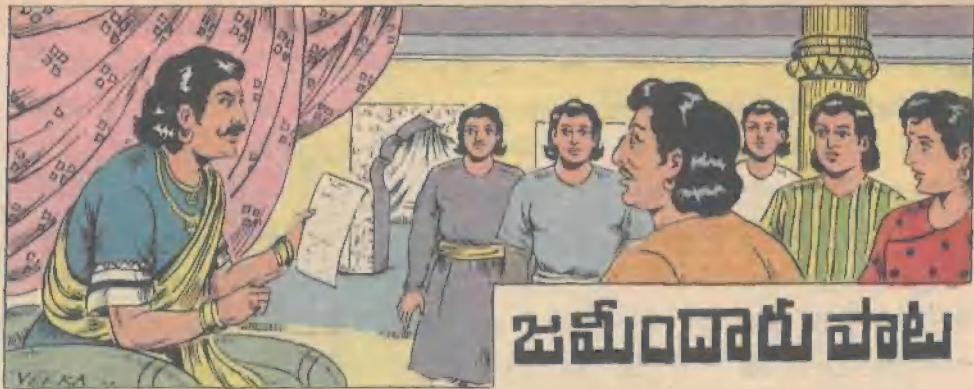
బేతాళుడు ఈ కథ చెప్పి, "రాజా, రాక్షసరాజు అన్నమాట తప్పుదానికి కారణం ఏమిటి? తన సాయంతో రాజు మాధవసేనుడు, రాజ్యాలన్నిటినీ జయించి శాంతిస్థాపన చేస్తే, రాక్షసులకు నరమాంసం తినే అవకాశం పోతుందనే కదా? పైగా, రాక్షసుడు అన్న మాట నిలబెట్టుకోకపోగా, మాధవసేనుణ్ణి, 'నీలో శక్తి వుంది కాని, తెలివిలే' దనడం తన బుద్ధిమాంద్యాన్ని చాటుకోవడమే గదా? ఈ సందేహానికి సమాధానం తెలిసి కూడా బెప్పకపోయావో, నీ తల పగిలిపోతుంది," అన్నాడు.

దానికి విక్రమార్కుడు, "రాక్షసరాజు బుద్ధికారి, చాలా ఉదారగుణం కలవాడు. తమకంటే బలహీనులైన మనుషులను, తనవారు చంపి తినకుండా ఎంతో కట్టు దిట్టం చేశాడు. కాని, అతడు భూలోకానికి వస్తే, అదమరిచి నిద్రపోవడానికి మనుష్య రూపం ప్రమాదకరమయింది. అంటే, మాధవసేనుడి రాజ్యంలో మనిషికి రక్షణ

లేదు. ఆ బాధ్యత ఎవరిది? దేశాన్నేలే మాధవసేనుడిది. అందుకే, రాక్షసుడు ఆయన్ని అసమర్థుడన్నాడు. రాక్షసుణ్ణి ఓడించి, తన సమర్థత రుజువుపరచాలను కున్నాడు, మాధవసేనుడు. అయితే, తన రాజ్యంలో ఆరాచకత్వాన్ని అదుపు చేయలేని రాజు, ప్రపంచాన్ని జయించి శాంతిస్థాపన చేయాలనుకుంటున్నాడు. యుద్ధమంటే, కొన్ని లక్షలమంది ప్రజలూ, సైనికులూ ప్రాణాలు కోల్పోతారు. అందు వల్ల లాభపడేది రాక్షసులే! నిద్రపోతున్న పందికొక్కు ప్రాణాలు తీయాడానికే, ఎంతగానో ఆలోచించి వ్యధచెందిన రాజు మాధవసేనుడు, యుద్ధం ప్రారంభించి లక్షలాది ప్రజల ప్రాణాలు తీయాలను కుంటున్నాడు. అందుకే, రాక్షసుడు ఆయన తెలివిని పరీక్షాసం చేశాడు," అన్నాడు.

రాజుకు ఈ విధంగా మౌనభంగం కలగ గానే, బేతాళుడు శవంతో సహా మాయమై, తిరిగి చెప్పేశాడు. —(కల్పితం)





## జమీందారు పాట

రత్నపురం జమీందారు ధర్మరాజు కచేరీలో, చాలామంది గుమాస్తాలూ, పనివాళ్ళూ వున్నారు. కాని, అవసరపడినప్పుడు, ఆయనకు సలహాలిచ్చి, అప్పుడు చేసిన నిర్ణయాలను అమలుచేయగలవాళ్ళ మాత్రం ఎవరూలేరు.

ఈ లోటును భర్తీ చేసేందుకు, జమీందారు ఒక తెలివిమంతుడైన సలహాదారును నియమించాలనుకున్నాడు.

ఈ సంగతి తెలిసి, ఆరుగురు యువకులు, ఆయనకు అర్హిలు పంపుకున్నారు.

జమీందారు రమ్మన్నరోజున, ఆయన వద్దకు ఆరుగురు యువకులూ వచ్చారు. జమీందారు వాళ్ళతో, "నాకు కవిత్వమన్నా, యితర లలితకళలన్నా ఎంతో ప్రీతి అని మీరెరిగే వుంటారు. ఎవరోసిన కవిత్వం చదివి అనందించడంతో పాటు, స్వయానా కవిత్వం రాయాలన్న

కోర్కె, యీ మధ్యనే కలిగింది. ఈనాడు, ఎన్నో అపురూపమైన భావాలతో మనస్సు ఉద్రుత లాగి పోయింది. ఒక పాట రాస్తున్నాను, విన్నండి!" అని, ఒక ఆరుచరణాలు పాడి, వాళ్ళకు వినిపించాడు. యువకులు ఆ పాట విన్నారు.

అప్పుడు జమీందారు, "ఈ సమయంలో, యింకా ఏదో రాయాలన్న భావవేశం కలుగుతున్నది. అందుచేత, నా ఆలోచనలకు భంగం కలగకుండా, ప్రస్తుతానికి మీరు వెళ్ళి, తర్వాత, లక్ష్మీవారంనాడు రండి," అని చెప్పాడు.

యువకులు, జమీందారు దగ్గర సెలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయి, ఆయన రమ్మన్న లక్ష్మీవారంనాడు తిరిగివచ్చారు. జమీందారు, వాళ్ళను చూసి, "మీరు లోగడ వచ్చినప్పుడు, ఒక పాట వినిపించానుగదా! ఆ పాట రాసిన కాయితం కనబడకుండా



పోయింది. ఆ పాట, మీలో ఎవరికైనా జ్ఞాపకం వున్నదా?" అని అడిగాడు.

అరుగురు యువకులూ, ఒకరి ముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. వాళ్ళలో రామ కీర్తనం అనే యువకుడు, జమీందారుతో, "అయ్యా, తమ పాట నాకు జ్ఞాపకం వున్నది. చిత్తగించండి!" అని, ఆ పాట ఆరుచరణాలూ పాడి వినిపించాడు.

రామకీర్తనం జ్ఞాపకశక్తి చూసి, మిగిలిన ఐదుగురూ అద్భుతం చెందారు.

జమీందారు, అతణ్ణి మెచ్చుకుంటూ, "రామకీర్తనం, నీ జ్ఞాపకశక్తి సాటిలేనిది. పాట రాసిన నాకే గుర్తులేని, ఆ ఆరు చరణాలనూ వినిపించావు!" అన్నాడు.

అందుకు, రామకీర్తనం వినయంగా, "అయ్యా, తమరు క్షమిస్తానంటే, ఒక చిన్న సంగతి చెప్పదలిచాను," అన్నాడు.

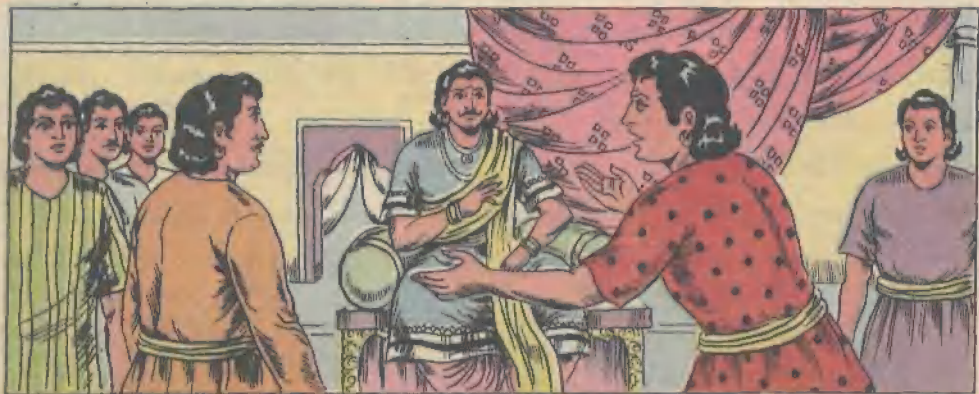
"ఏమిటది? అలాగే చెప్పు," అన్నాడు జమీందారు ఆశ్చర్యపోతూ.

"ఈ పాట, మీరు రాసింది కాదు," అన్నాడు రామకీర్తనం.

"నేను రాసింది కాదా? సరే, ఆ రాసిన కవి ఎవరో చెప్పు," అన్నాడు జమీందారు.

"ఈ పాట, మా నాయనమ్మ పాడగా విన్నాను. అప్పటికామెకు, దాదాపు ఎనభై ఏళ్ళవయసు. నేను నాలుగైదేళ్ళవాడిని," అన్నాడు రామకీర్తనం.

జమీందారు పెద్దగా నవ్వి, "అహ, నీ జ్ఞాపకశక్తి అమోఘం. రామకీర్తనం! నిజంగానే, ఆ పాట నేను రాసింది కాదు. మీలో మంచి జ్ఞాపకశక్తి గల వాళ్ళెవరో తెలుసుకునేందుకు, యీ పరీక్ష పెట్టాను. నాలుగైదేళ్ళ వయసులో చిన్న పాట, యింతకాలం గుర్తుంచుకోవడం గొప్ప విశేషమే. నాకు సలహాదారుగా వుండే వాడికి, తెలివితేటలతోపాటు, మంచి జ్ఞాపకశక్తి కూడా అవసరం. ముఖస్తుతి కోసం, ఆ ఆరుచరణాలూ పాడి, గొప్ప కవిత్వం రాశారని అనకుండా, పాట నాది కాదని ఎంతో ధైర్యంగా, నిజాయితీతో చెప్పావు. నా కచేరీలో, నిన్ను సలహాదారుగా నియమిస్తున్నాను," అన్నాడు.



## శకుంతల-1

కణ్వమహర్షి, ఒకనాడు తన ఆశ్రమానికి వస్తూ, దారిలో కొన్ని పక్షులు ఒక శిశువును కాపాడుతూ ఉండడం చూసి, ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఆయన ఎంతో ఆప్యాయంగా ఆ శిశువును, తన ఆశ్రమానికి తీసుకుపోయి, ఆమెకు శకుంతల అని నామకరణం చేసి, పెంచసాగాడు. మేనకా విశ్వామిత్రుల కుమార్తె అయిన శకుంతల కణ్వుడి ఆశ్రమంలోనే పెరిగి పెద్దదయింది.







చాస్తినాపురాదీశుడయిన దుష్కంఠ  
మహారాజు, ఒకనాడు వేటాడడానికి  
అరణ్యానికి వెళ్ళి, దాపులనే కణ్ణు  
ముని ఆశ్రమం ఉన్నదని తెలిసి,  
అయిన దర్శనంకోసం, అంగరక్షకులను  
దూరంగా వదిలి పెట్టి, ఒంటరిగా  
అక్కడికి వెళ్ళాడు.

ఆ నమయంలో కణ్ణుముని ఆశ్రమంలో  
లేడు. శకుంతల తేటి మునికుమార్తెలతో  
అడుకుంటున్నది. ఒక తుమ్మెద చుట్టి  
చుట్టి వస్తూ, అమెకు ఇబ్బంది కలిగించ  
సాగింది. ఆ తుమ్మెదను తరుముతూ  
దానిని గురించి, తన స్నేహితురాలికి  
చెప్పింది శకుంతల. అప్పుడు ఆ ముని  
కుమార్తె, "మనం దానిని గురించి  
దుష్కంఠ మహారాజుకు ఫిర్యాదు చేయ  
గలమని ఆ తుమ్మెదకు తెలియదులా  
గున్నది!" అన్నది.



ఆ మాటలు వింటూ, దుష్కంఠుడు  
వారిని నమిపించాడు. రాజును మాని  
వారెంతగానో ఆశ్చర్యపడ్డారు.  
ఆశ్రమంలో ముని లేడు కాబట్టి, రాజుకు  
వాళ్ళే తగిన అతిథి మర్యాదలు చేయ  
సలహా వచ్చింది.

రాజుకు వాళ్ళు భక్తి గొరవలతో పల  
పుప్పాలు సమర్పించారు. అశ్రమంలో  
అయిన్ను విశ్రాంతి తీసుకోమన్నారు.  
శకుంతల అందచందాలకు, వినయ  
విధేయతలకు రాజు పరమానందం  
చెందాడు.



పశ్యమ్మగాలు కొన్ని అశ్రమ  
ప్రాంతంలో అలబడి పుట్టిస్తున్నప్పటి  
రాజుకు తెలియవచ్చింది. అయిన,  
విడుగు గుంపులనూ, అడవిదున్నలనూ,  
అశ్రమ ప్రాంతాలనుంచి, అరణ్య  
మధ్యంలోకి తరుమగొట్టాడు. అలసి  
పోయి, అశ్రమానికి వచ్చిన రాజుకు  
శకుంతల శ్రద్ధగా పరిచర్యలు చేసింది.

కొన్నాళ్ళకు ఒకరిమీద ఒకరికి అను  
రాగం ఏర్పడింది. తనను పెంచిన  
తండ్రి అశ్రమంలో లేకపోవడంవల్ల,  
వివాహమాడుటకు శకుంతల తొలుత  
జంకినప్పటికీ, దుష్కర్మంతుడు మరి మరీ  
చెప్పడంతో, అంగీకరించింది. ఇరువురూ  
గాంధర్వవివాహం చేసుకున్నారు. ధర్మ  
స్వరూపుడయిన దుష్కర్మంతుడు శకుంత  
లను వివాహమాడడం గ్రహించిన ముని  
కుమార్తెలు అమితానందం చెందారు.





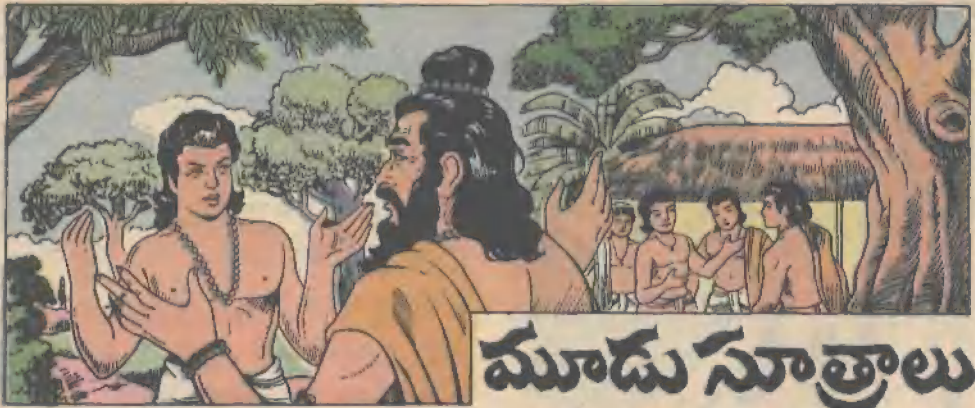


దుష్కంతుడు రాజధానికి చేరి, రాచ  
కార్యాలు నిర్వర్తించవలసిన నమయం  
అనన్తమయింది. కణ్ణముని వచ్చిన  
తరవాత, ఆయన అశిస్సులతో, శకుంత  
లను రాచనగరుకు రప్పించుకోగలనని  
చెప్పి, ఆమెకు తన వేలి ఉంగరాన్ని  
కానుకగా ఇచ్చి, రాజు రాజధానికి  
ప్రయాణమయ్యాడు.

దుష్కంతుడు అశ్రమవాసులందరివద్దా  
నెలవు తీసుకున్నాడు. శకుంతల  
హృదయభారంతో ఆయనకు ఏడ్కెలు  
పలికింది. రాజు కూడా ఎంతో బాధతో  
శకుంతలను వదిలి హస్తినాపురం  
బయలుదేరాడు.



కొన్నాళ్ళకు, కణ్ణముని అశ్రమానికి  
తిరిగి వచ్చాడు. తను, దుష్కంతుణ్ణి  
వివాహమాడిన సంగతి తెలిసి, ఏమం  
టాడో అన్న భయంతో పణికిపోతూ,  
శకుంతల కణ్ణముని పాదాలకు మోక  
రిల్లింది! —(ఇంకావుంది)



## మూడు సూత్రాలు

ఒక గురుకులంలో ఒక పేద విద్యార్థి ఉండేవాడు. గురువుగారు ఇతర విద్యార్థులతో బాటు అతనికి చదువు చెప్పాడు. కాని, దురదృష్టవశాత్తూ పేద విద్యార్థికి చదువు అంటలేదు. శిష్యులందరూ చదువు పూర్తి చేసి వెళ్ళిపోయేటప్పుడు గురువుగారు పేదశిష్యుడితో, "నాయనా, నీతో బాటు నావద్ద చదివినవారందరూ పండితులయ్యారు. నీ దురదృష్టమో, నా దురదృష్టమో, నీకు మాత్రం చదువు అబ్బలేదు. నీకు మూడు సూత్రాలు చెబుతాను. అదృష్టం ఉంటే, వాటి మూలాల నీవు బాగుపడవచ్చు." అని చెప్పి, మూడు సూత్రాలు చెప్పాడు. అవి ఏవంటే:

నడవగా నడవగా అదే వస్తుంది.

అడగగా అడగగా అదే తెలుస్తుంది.

మెలకువగా ఉంటే మరణ భయం ఉండదు.

గురువుగారు చెప్పిన ఈ మూడు సూత్రాలూ చెవిన వేసుకుని, శ్రద్ధగా పునఃసం చేసుకుంటూ పేద విద్యార్థి ఇంటికి బయలుదేరాడు. దారిలో అతనికి వేదవతీనగరం చూడాలని కోరిక పుట్టింది. అందుచేత అతను ఇంటి దారి విడిచిపెట్టి, దారి అడిగి తెలుసుకుంటూ వేదవతీనగరం దారి పట్టాడు.

ఆ నగరం ఎంతదూరం ఉన్నదీ శిష్యుడికి సరిగ్గా తెలియదు. అది చాలా దూరం ఉంది. బండి చేసుకుని వెళ్ళటానికి అతని వద్ద డబ్బు లేదు. అందుచేత పట్టుదలగా కాలినడకనే ప్రయాణం చేసి, పేద విద్యార్థి కొన్ని మాసాలకు వేదవతీనగరం చేరాడు. గురువుగారు చెప్పిన మొదటి సూత్రం, నడవగా నడవగా అదే వస్తుందన్నది, అతనిపట్ల నిజమయింది.





శిష్యుడికి ఆ నగరం గురించి అతి ముఖ్యమైన విశేషం ఒకటి తెలిసి వచ్చింది. ఆ విశేషం ఏమిటంటే—

ఆ నగరాన్ని ఏలుతున్నది రాజు కాదు, రాణి. ఆమెకు అయిదారు వివాహాలు జరిగినా, ఇంకా కన్యగానే ఉన్నది. అది ఎలా జరిగిందంటే ఆమెను పెళ్ళాడిన ప్రతివాడూ పెళ్ళినాటి రాత్రి వింతగా చనిపోయాడు. ఇలా వరసగా అయిదారు గురు చనిపోయాక భయంకొద్దీ ఆమెను పెళ్ళాడటానికి ఏ రాజకుమారుడూ సాహసించలేదు.

చూసి చూసి, మంత్రులకు ప్రాణం విసిగి, తమ రాణిని ఎవరూ పెళ్ళాడితే వారికి రాజ్యాభిషేకం చేస్తామని చాటింపు వేశారు.

ఆ చాటింపు విని కూడా మరణ భయం కారణంగా, ఎవరూ రాణిని పెళ్ళాడటానికి సాహసించి ముందుకు రాలేదు.

పేద శిష్యుడి మాట విని తన గురువు గారు చెప్పిన మూడో సూత్రం జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు. మెలకువగా ఉంటే మరణ భయం ఉండదు! గురువుగారి మాటల్లో తనకు గల విశ్వాసం కొద్దీ పేద శిష్యుడు రాణిని పెళ్ళాడ నిశ్చయించు కున్నాడు.

వేదవతీనగరం చాలా పెద్దది. దారి తప్ప అంతదూరం వచ్చినాక, అక్కడే ఒక చిన్న ఉద్యోగం సంపాదించుకుని కొంత కాలం ఉంటే తప్ప తాను పడిన శ్రమకు ఫలితం ఉండదని విద్యార్థికి తోచింది. ఆ ప్రకారమే అతను కొద్దిపాటి జీతం మీద ఒక ఉద్యోగం సంపాదించి, తనకు పనిలేని వేళలలో కనిపించిన వారినల్లా నగర విశేషాలు అడుగుతూ వచ్చాడు.

“అడగగా అడగగా అదే తెలుస్తుంది” అన్న రెండో సూత్రం కూడా ఆ పేద విద్యార్థిపట్ల అక్షరాలా నిజమయింది. అనేక మందితో మాట్లాడిన మీదట

అతను ఒకనాడు తిన్నగా రాజభవనానికి వెళ్ళి, మంత్రులతో తాను రాణిని పెళ్లాడ నిశ్చయించినట్టు చెప్పాడు. వాళ్లు పరమానందభరితులై, పెళ్ళి ముహూర్తం నిశ్చయించారు.

పెళ్ళినాడు పేద శిష్యుడికి రాజోచితమైన దుస్తులు కట్టబెట్టి ఘనంగా పెళ్ళి తంతు జరిపించారు.

ఆ రాత్రి అతను పడక గదికి వెళ్తున్నానే తన దుస్తులు విప్పి ఒక పక్కన పెట్టి, తన కత్తి కూడా గోడకు చేరబెట్టి, పడక గది వెలపల అలంకారార్థం ఉంచిన అరటి బోదెలలో తలగట్టి తెచ్చి తాను పడుకునే పక్క మీద ఉంచి, దానిపై దుప్పటి కప్పాడు. తరవాత అతను కత్తిదూసి చేత బట్టుకుని ఒక స్తంభం చాటున నక్కాడు. మరణ భయం గల వాడికి మెలకువ అవసరం గనక అతను నిద్రపోదలచలేదు.

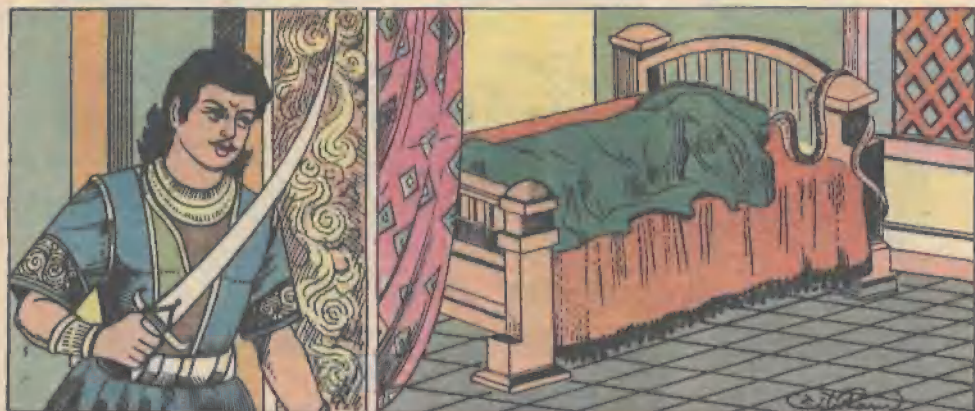
కొద్దిసేపు గడిచింది. పైకప్పులో నుంచి ఒక తాచు పాము పెళ్ళికొడుకు మంచాన్ని

అని ఉన్న స్తంభం మీదుగా చరచరాదిగి వచ్చి, పక్క మీద ఉన్న అరటి బోదెను చూసి, మనిషి అనుకుని దాన్ని కాటు వేసింది.

అదే క్షణంలో శిష్యుడు చాటు నుంచి ఒక్క గెంతున ముందుకు వచ్చి, ఆ పామును కత్తితో నరికేశాడు. పాము తల ఎగిరి దూరంగా పడింది. ఆ తరవాత అతను చచ్చిన పామునూ, అరటి బోదెనూ అవతల పారేసి నిశ్చింతగా నిద్ర పోయాడు.

మర్నాడు మంత్రులు వచ్చి పెళ్ళికొడుకు ప్రాణాలతో ఉండటం చూసి అంతులేని ఆనందం పొందారు. ఆ రోజే వారు అతనికి ఘనంగా రాజ్యాభిషేకం జరిపారు.

చదువు అబ్బకపోయినా, గురువుగారి మాటలయందు భక్తి శ్రద్ధలుంచిన వాడు కావటం చేత పేదవిద్యార్థి వేదవతి నగరానికి రాజై, చాలాకాలం సుఖంగా రాజ్యపాలన చేశాడు.





## లంచం

శ్రీశృంగేరి దేశపు రాజుకు, శత్రువుల బెడద ఎక్కువైంది. శత్రు రాజుల నుంచి రాజధాని నగరాన్ని రక్షించుకునేందుకు, దానిచుట్టూ కొండరాళ్ళతో ఎత్తయిన గోడ కట్టించి, ముఖ ద్వారానికి ఇనుపతలుపులు పెట్టించాడు.

రాతిగోడ గట్టితనం, ఇనుపతలుపుల బలం పరీక్షించేందుకు, వాటిని వినుగులచేత కుమ్మించి, ఫిరంగిగుళ్ళతో కొట్టించాడు. ఏమీ చెక్కు చెదర లేదు.

రాజు పరమానందం చెంది, సైన్యాధిపతి, మంత్రిలతో, “ఈ గోడా, ముఖద్వారం శత్రువులకు దుర్బేద్యం! నగరంలో వాళ్ళు కాలుమోపలేరు,” అన్నాడు.

ఆ మాటలకు మంత్రి నవ్వి పూరుకున్నాడు.

ఇది జరిగాక, ఒకనాటి రాత్రి రాజు, మంత్రి మారువేషాల్లో నగర పరిసరాలు తిరిగి, నగర ముఖద్వారం దగ్గిరకు వచ్చి, అక్కడ కాపలావున్న భటుల నాయకుణ్ణి తలుపులు తెరవవలసిందిగా కోరారు.

అందుకు భటుల నాయకుడు, “సైన్యాధిపతి అనుమతి పత్రం లేనిదే, సూర్యాస్తమయం తర్వాత, ఎవరూ నగరంలో ప్రవేశించడానికి వీలులేదు,” అన్నాడు.

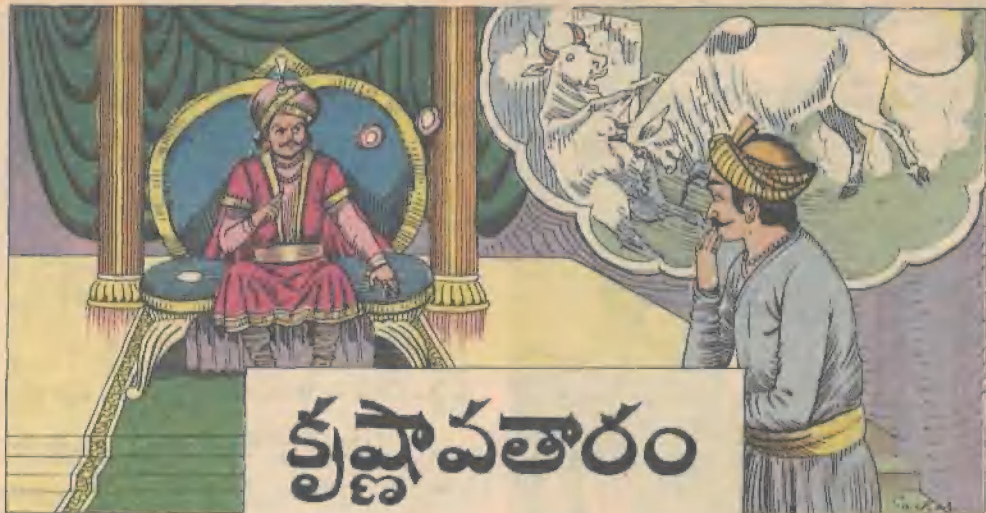
మంత్రి, అతణ్ణి పక్కకు తీసుకుపోయి, అతడి చేతిలో ఇరవై బంగారు నాణాలు పెట్టి, “మాకు నగరంలో చాలా అవసరం అయిన పని వున్నది,” అన్నాడు.

భటుల నాయకుడు, కాపలా భటులను తలుపులు తెరవవలసిందిగా అజ్ఞాపించాడు.

జరిగింది చూసి అశ్చర్యపడుతున్న రాజుతో, మంత్రి, “ప్రభూ! వినుగుల కన్న, ఫిరంగుల కన్న బలవత్తరమైన దేమిటో, తెలిసింది గదా!” అన్నాడు.

—కోలర్ కృష్ణ అయ్యర్





## వృష్ణావతారం

కుంభకుడి మందలో పుట్టిన రాకాసి కోడెలను గురించి, అవి చేసే దురాగతాలను గురించి, ప్రజలు మొరపెట్టుకోగా, మిథిల రాజు కుంభకుణ్ణి పిలిపించి, "నీ కోడెలు తమను బతకనివ్వటంలేదని పౌరులు అక్రోశిస్తున్నారు. నువ్వయినా ఘరానా మనిషివే గాని, సాదా మనిషివి కావు; నీకు బోలెడంత బలగమున్నది. పది మందిని సహాయం పిలిచి, ఆ పొట్లగిత్తలను వెంటనే అదుపులో పెట్టెయ్యి. లేదా వీజాలు తీయించు, అలాగూ కాక పోతే అరణ్యంలోకి తరిమెయ్యి." అని గట్టిగా హెచ్చరించి పంపాడు.

కుంభకుడి కేమీ పాలుపోలేదు. ఆ పాగరుబోతు కోడెలను నిగ్రహించటం

అతని తరం కాలేదు. అందుకు ప్రయత్నించినప్పుడు చాలామంది గాయపడ్డారు, కొందరు చచ్చారు కూడా. అందుచేత అతను, ఎంత ఆలోచించినా మరొక ఉపాయమేదీ తోచక, తన కోడెలను జయించినవాడికి తన కుమార్తె అయిన నీళ నిచ్చి పెళ్ళి చేస్తానని చాటింపు వేయించారు.

ఈ చాటింపు వింటూనే ఎక్కడెక్కడి నుంచో గోపయువకు లందరూ పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చారు. గోవుల మధ్య జీవించే వాళ్ళకు గొడ్లను వంచడం ఎంత పని అని వాళ్ళు ఉద్దేశం. అందుచేత తేలికగా మంచి భార్య దొరుకుతుందని వాళ్ళు ఆశపడ్డారు. \*





అలా వచ్చినవాళ్ళు తలా ఒక విధం గానూ ప్రగల్భాలు పలికారు. ఒకడు కోడెలను కొమ్ములు పట్టి వంచేస్తానన్నాడు. ఇంకొకడు వాటిని పడదోసి పట్టి, ముక్కులు కుట్టుతానన్నాడు. ఇలా బీరాలు పలుకుతూ గోపకులు మల్లలు చరిచారు, అరిచారు, వరుగులు తీశారు, హంగామా చేశారు.

చాటింపు వేసిన సమయంలోనే కుంభకుడు నందగోపుడి వద్దకు మనుమలను పంపాడు. ఆ మనుమలు వచ్చి ఏడ్వడాలనంగతంతా చెప్పగానే నందుడూ, యశోదా, వాళ్ళవెంట బలరామకృష్ణలూ, మరికొందరు గోపకుమారులూ బయలుదేరారు.

కుంభకుడు తన అక్కకూ, బావకూ ఎదురు వచ్చి స్వాగతం చెప్పాడు. కుంభకుడి భార్య ధర్మద యశోదకు మర్యాదలు చేసింది. కుంభకుడి కొడుకు శ్రీధాముడు, కృష్ణ బలరాములను కౌగలించుకుని, వాళ్ళకు తానే పీటలు తెచ్చి వేశాడు. పాయసాలూ, నేకులూ పుష్కలంగా వడ్డించుకుని అందరూ భోజనాలు చేశారు.

ఆ రాత్రి రాకాసి ఎద్దులు, కృష్ణుడు వచ్చిన సంగతి గ్రహించి, విజృంభించాయి; చూడి అవులను కొమ్ములతో పొడిచాయి; ఆ తరవాత కుంభకుడి అంగణంలో చొరబడి, రంకెలు పెడుతూ, గిట్టలతో నేలను తవ్వకూ అట్టహాసం చేసి, కుండలు పగలగొట్టి, గోడలు గీరి, గరిసెలు కూలదోసి, బళ్ళు విరగదన్ని, పందిళ్ళు పడదోసి, తలుపులు విరగదన్ని నానా బీభత్సమూ చేశాయి. అడవాళ్ళూ, పిల్లలూ హాహాకారాలు చేశారు. పైనుంచి వచ్చిన గోపకులు ఎక్కడ పిలుంటే అక్కడ దాక్కున్నారు.

తెల్లవారింది. కుంభకుడు గోపుల నందరినీ పిలిపించాడు. తన కూతురిని అలంకరింపజేసి, తెచ్చి వారిముందు నిలబెట్టి, "గోపకుమారులారా, చూశారు గదా? ఈ పొట్ల గొడ్డు దిగ్గజాలలాటివి, సింహాలలాటివి. ఏటిని అదుపులోకి తెవా

లని మేము చేసిన ప్రయత్నాలన్నీ వృధా అయ్యాయి. వీటిని ఆదుపులో పెట్టకపోతే నేమో రాజుగారు మమ్మల్ని దండిస్తారు. అందుచేతనే మహాబలులూ, అత్యంత సమర్థులూ అయిన మీ అందరినీ పిలిపించాను. మీలో ఎవరు ఈ పొట్లగొడ్లను శిక్షించినా, అతనికి ఈ పిల్ల నిచ్చి పెళ్ళి చేసేస్తాను," అన్నాడు.

గోపకుమారులంతా ఈ మాటలు విని పెద్ద సందిగ్ధంలో పడ్డారు. నీళను చూస్తే మనసులు ఉవ్విళ్ళూరుతూ ఉత్సాహం పొందుతున్నాయి. రాకాసి ఎడ్లను తలుచుకుంటే గుండెలు నీరై, కాళ్ళు చల్లబడుతున్నాయి. అందుచేత ఎవరూ ఒక నిశ్చయానికి రాలేని స్థితిలో చిక్కుపడ్డారు.

అప్పుడు నందుడి జ్ఞాతి అయిన ఘోషవంతుడనే గోపకుడు, "ఈ బోడి ఎద్దులను చంపలేకపోతే నా బలపరాక్రమాలెందుకు? చూస్తూ ఉండండి, ఒక్క క్షణంలో వీటిని కూల్చిపారేస్తాను," అని మల్లచరిచి, పొట్ల ఎద్దులమీదికి వెళ్ళాడు. మిగిలిన వాళ్ళు దూర దూరంగా, చెట్లమీదా, పుట్టలమీదా, గట్లమీదా నిలబడి ఆశగా చూడసాగారు.

ఘోషవంతుడు ఒక ఎద్దు నెత్తిన పడికిటితో బలంకొద్దీ కొట్టాడు. చూసే వాళ్ళంతా హర్షధ్వనాలు చేశారు. మరు



క్షణమే ఏడు ఎద్దులూ అతన్ని చుట్టుముట్టాయి. కృష్ణుడు మాత్రం విచారంతో, "అతనెందుకిలాటి పని పెట్టుకున్నాడు? ఎద్దులితన్ని ప్రాణాలతో వదులుతాయా?" అనుకుంటున్నాడు. అంతలోనే ఎద్దులు అతన్ని తమ కొమ్ములతో పొడిచి ఎత్తి, నేలమీద విసిరికొట్టి, తమ కాలిగిట్టలతో దూరంగా తన్నేశాయి.

చూస్తున్న వాళ్ళంతా హాహాకారాలు చేశారు. ఈ విధంగా ఘోషవంతుణ్ణి నేల పాలు చేసిన ఎద్దులు మిగిలిన గోపక సమూహంపై నవడి, కొమ్ములతో పొడుస్తూ, గిట్టలతో ముట్టగిస్తూ, నేళ్ళతో కొరుకుతూ, అందరినీ చెదరగొట్టి పారదేలసాగాయి.





కొట్టి, కొమ్ములు పట్టుకుని ఒక ఎద్దును మరొక ఎద్దుమీదికి తోసి, కొన్నిటిని తోకలు పట్టి గిరగిరా తిప్పి, కొన్నిటి ముట్టెలూ, వీపులూ వాయగొట్టి, చూసే వారందరికీ మహాశ్చర్యం కలిగేలాగా పోరాడాడు. ఇదంతా అతనికి ఆట— చూసేవాళ్ళ వివేదంకోసం ఆడిన ఆట. చూసేవాళ్ళలో నీళ్ళ కూడా ఉన్నది. అమె ఎంతో ప్రేమతోనూ, సిగ్గుతోనూ తన కేసి చూస్తుంటే కృష్ణుడికి చాలా ఆనందం కలిగింది.

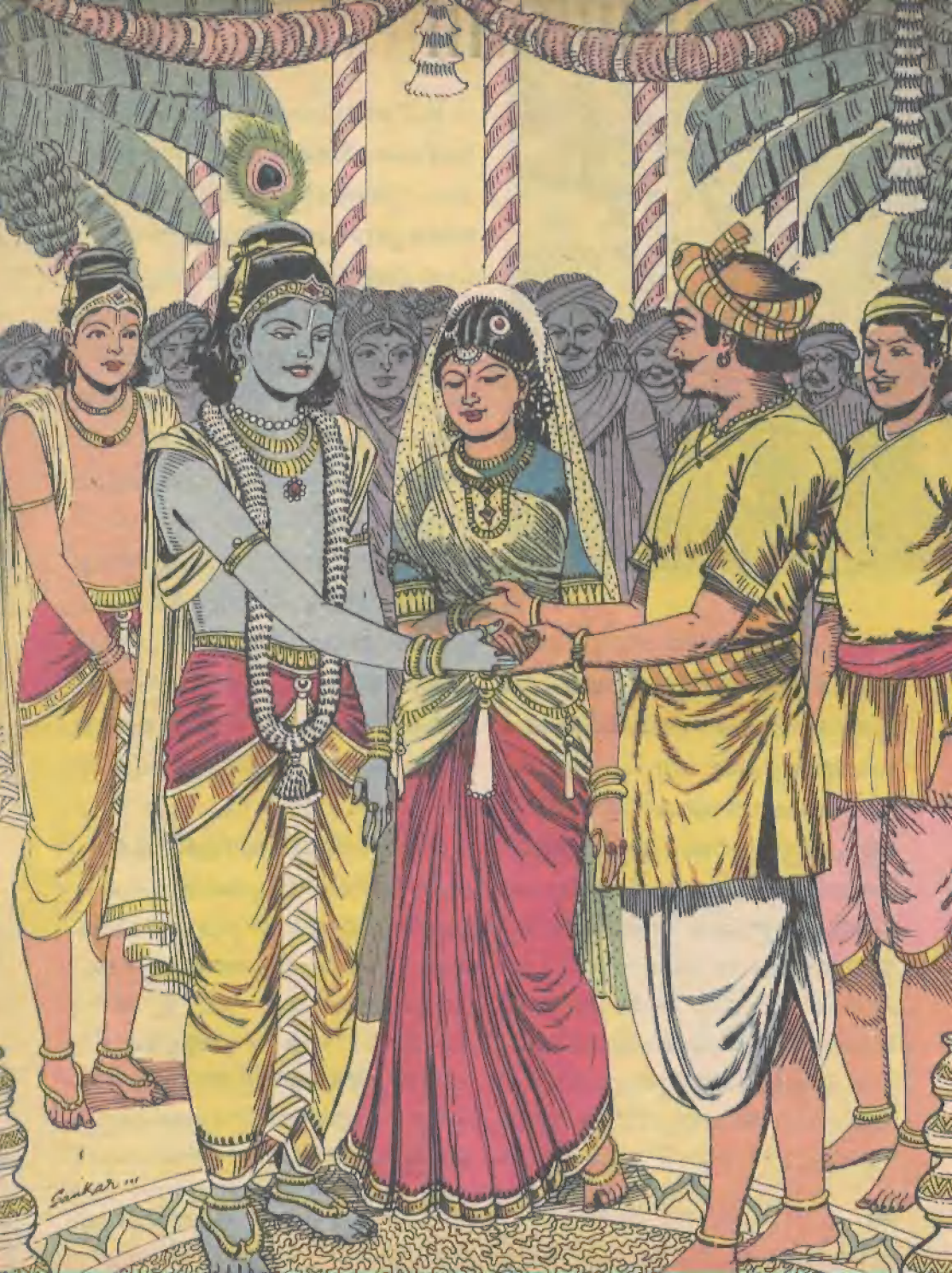
చిట్టచివర కతను ఈ ఆట కట్టిపెట్టి ఒక్కొక్క పెడికిటి పొటుతో ఒక్కొక్క ఎద్దును తల పగలగొట్టి, ముక్కులా నోటా నెత్తురు కక్కించి, కాలనేమి కొడుకు లేడుగురిసి కడతేర్చేశాడు. నందుడూ యశోదా పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి కృష్ణుణ్ణి కొగలించుకున్నారు. కుంభకుడు నీళ్ళను చెయ్యిపట్టి కృష్ణుడి దగ్గిరికి తీసుకొచ్చి, అతని చేతిలో అమె చెయ్యి పెడుతూ, “ఇదుగో, నీ పరాక్రమానికి కానుక. నీ మరదలు నీ సొత్తే అయింది. విలుకో,” అన్నాడు.

ఆయన కృష్ణుడికి వస్త్రాభరణాలూ, యశోదా నందగోవులకు బట్టలూ, మిగిలిన గోపకుమారులకు ఇతర కానుకలూ ఇచ్చి, నందుడితో, “బావా, నీ కొడుకు ఉద్దండ

అప్పుడు కృష్ణుడు బలరాముడితో, “ఇవి ఎద్దులు కావు. ఎద్దులకింత కసి, ఇంత సాహసమూ ఉండటం అనంభవం. కుంభకుడికి నేనే సహాయం చేస్తాను,” అన్నాడు. అని అతను ఆ పోల్లెద్దులను సమీపిస్తూ ఉంటే, నందుడూ, యశోదా కూడా “వద్దురా, బాబూ!” అని కేకలు పెట్టారు.

కృష్ణుడు మహాకోపంతో పెడికిలి బిగబట్టి వస్తుంటే, అన్నదమ్ములైన ఆ ఏడు రాకసి ఎద్దులూ, పాత పగకొద్దీ కోపావేశం చెంది, ఒక్కసారిగా అతనిపైకి దూకుతూ వచ్చాయి. అతను అందిన ఎద్దులను అరిచేతులతో ముఖాల మీద









ప్రచండ శూరుడు. అతడి దయవల్ల మాకు భయంకరమైన ఆపద తొలగిపోయింది. నా పరువు దక్కింది. ఇక మేము హాయిగా బతుకుతాం. నీళ్ళకు వేలకు వేలు గోవులను అరణంగా ఇస్తాను. నా సంతోషం కొద్దీ ఇచ్చే వీటిని నిరాకరించకు,” అన్నాడు.

“ఏచ్చివాడా, నాకు కట్టుకుపోయినన్ని గోవులున్నాయి. కృష్ణుడు పుట్టాక మా మందలు తెగ వృద్ధి చెంది, అంతులేని పాలు ఇస్తున్నాయి. ఆ పాలనుంచి ఎత్తుకు ఎత్తు నెయ్యి అవుతున్నది. అందరమూ సుఖంగా ఉంటున్నాం,” అన్నాడు నందుడు.

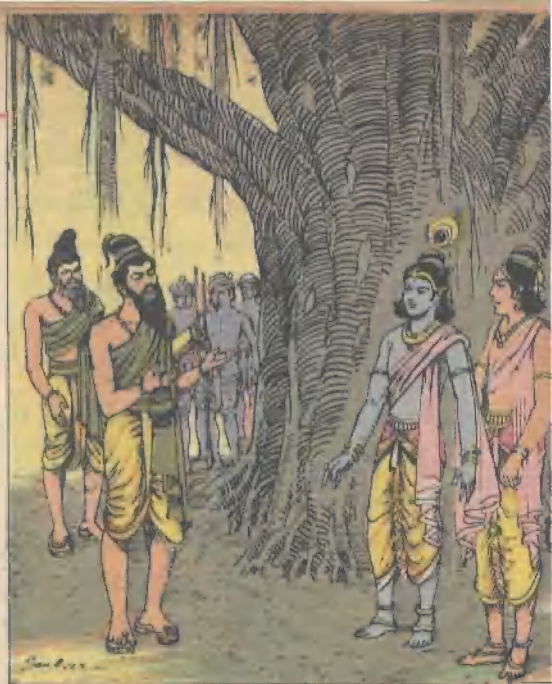
ఆ రోజు మహాత్మ్యవంగా గడిపి నంద యశోదలూ, నీళ్ళనూ, తోడుగా శ్రీధాముణ్ణి వెంటబెట్టుకునికృష్ణుడూ, మిగిలినవాళ్ళూ తమ బృందావనానికి బయలుదేరి వెళ్ళిపోయి, సుఖంగా జీవించసాగారు. నూత్న యౌవనంలో ప్రవేశించిన కృష్ణుడు పనుపు పచ్చని పట్టుబట్ట కట్టి, నెమలి కన్నులు గల తలపాగా ధరించి, అడవి పువ్వుల మాలలు మెడలో వేసుకుని, వేణుగానంలో ఓలలాడుతూ అంతటా తిరుగుతున్నాడు.

ఒకనాడు బలరామకృష్ణులు పశువులను మేపటానికి యమునా తీరాన గల ఒక మహా వటవృక్షం వద్దకు వెళ్ళి, చుట్టూ గోవులు మేస్తూంటే వాటిని చూస్తూ ఆ మర్రిచెట్టు కింద కూర్చున్నారు. మిగిలిన గోపబాలకులు కాస్త దూరంలో అటలాడుకుంటున్నారు.

ఆ సమయానికి వామదేవుడూ, భరద్వాజాడూ అనే మహామునులు తీర్థయాత్రకై అటుగా వచ్చి, బ్రహ్మాండమైన మర్రిచెట్టును చూడగానే దానికి ప్రదక్షిణ నమస్కారాలు చేసి, అక్కడ ఉన్న గోపకులతో, “అబ్బాయిలూ, పాములూ, మొనళ్ళూ లేకుండా స్నానం చెయ్యడానికి అనువైన రేవు, యీ ప్రాంతాల ఎక్కడ ఉన్నది?” అని అడిగారు.

గోపకులు ఒకళ్ళముఖాలు ఒకరు చూసుకుంటూ, "నాకు తెలీదు, వాణ్ణి అడగండి," అని ఒకరినొకరు చూపు కున్నారు. ఆల్లరి వెధవలు అకతాయితనం చేస్తున్నారని కృష్ణుడు లేచి మునిశ్వరులను సమీపించి, వినయంగా, "మహామును లారా, వీళ్ళకు మంచి రేవేదో ఏం తెలుస్తుంది? మీకు దివ్యమైన రేపు నేను చూపిస్తాను. మీ కాలకృత్యాలూ, అనుష్ఠా నాలూ పూర్తికాగానే తిరిగి ఇక్కడికి రండి. చిక్కలలో మీగడ పెరుగుతో కలిపిన చద్ది ఉన్నది. చక్కెర కలిపిన పాయసం బోలెడంత తెచ్చాం. మీరు హాయిగా ఆరగించవచ్చు. లేదా, అప్పటి కప్పుడు ఉష్ణధారలు పండి మీకు తాగ టానికి ఇస్తాం. నేను నందుడి కొడుకును, నా పేరు కృష్ణుడు. ఇతను మా అన్న బలరాముడు," అన్నాడు.

ఆ మునిశ్వరులు తమతో మాట్లాడిన ఆ కుర్రవాడి తెజస్సు చూసి, గోపకులంలో ఇలాటివాడు ఎలా కలిగాడా అని ఆశ్చర్య పడి, క్షణంపాటు కళ్ళు మూసుకుని, సమాధిశక్తి ద్వారా నిజం తెలుసుకున్నారు. వాళ్ళు కృష్ణుడితో, "మా అదృష్టం నాయనా! బ్రహ్మదేవుడు మొదలైనవాళ్ళు విశ్వప్రయత్నం చేసినా కనబడని నిన్ను మేము ఇవాళ ఇక్కడ చూడగలిగాం!



మా జన్మ సార్థకమయింది. నిన్ను కొడుకునుగా కన్న ఆ తల్లిదండ్రులు అదృష్టవంతులు." అంటూ కృష్ణుణ్ణి పొగడి తమ దారిని తాము వెళ్ళిపోయారు.

మళ్ళీ కృష్ణుడికి జీవితం మామూలుగా గడిచిపోతున్నది. అతను బలరాముడితో సహా గోపబాలకుల వెంట అవుల మంద లతో బాటు మేత ప్రదేశాలన్నీ తిరుగుతూ, ఆడుతూ, పాడుతూ హాయిగా ఉంటు న్నాడు.

ఒకనాడతను యమున వెంబడి చాలా దూరం వెళ్ళి అందులో ఒక భయంకర మైన మడుగొకటి చూశాడు. అది చాలా పెద్దది. అందులో సముద్రపు నీరు తెల్లినట్టు



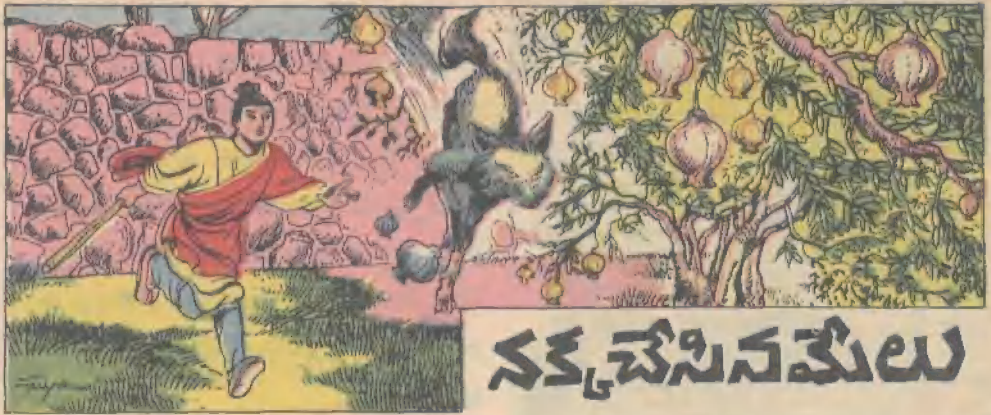
నీరు తెల్లుతున్నది. దానిపైన దట్టంగా అవిరి కప్పి ఉన్నది. దాని సమీపంలో ఉన్న తీరాల వెంబడి గల చెట్లూ, లతలూ మాడి ఉన్నాయి. దానినుంచి బయలుదేరే అలలు భయంకరంగా ఒడ్డును కొట్టుకుంటున్నాయి. ఆ ప్రాంతాల ఒక పట్టణాని, ప్రాణిగాని బతికేటట్టు లేదు.

ఆ మడుగులో కాళియుడనే మహాసర్పం ఉంటున్నదనీ, దాని నేట అగ్నిజ్వాలలు వెలువడుతుంటాయనీ, ఆ కాళియుడికి గరుత్మంతుడి భయం లేదనీ కృష్ణుడు అదివరకే విని ఉన్నాడు. ఇప్పుడీ మడుగు చూస్తూంటే ఆ మాట నిజమే అయి ఉంటుందనిపించింది. అతను ఆ మడుగులోకి ప్రవేశించి, ఆ మహాసర్పం మదమణగించి, మడుగును పశువులు దిగటానికివీలుగా చెయ్యాలనినిశ్చయించుకున్నాడు. అందువల్ల మరొక మేలు కూడా ఉన్నది. అదేమిటంటే, ఈ కాళియుడి పరివారానికి చెందిన పాములు అసంఖ్యాకంగా వనమంతటా సంచరిస్తూ, బృందా

వనంలోని కొన్ని ప్రాంతాలను అపాయకరంగా చేస్తున్నాయి; కాళియుణ్ణి తగిన విధంగా మర్దించినట్లయితే పరిసరప్రాంతాలలో ఈ చిల్లరసర్పాల ఆటకట్టవుతుంది. ఇది ఎలాగూ చేసి తీరవలసిన పని అలాటప్పుడు జాప్యం దేనికి? వెంటనే చేస్తే సరిపోతుంది.

ఇలా అనుకుని కృష్ణుడు మడుగు ఒడ్డును సమీపించాడు. నీటి అంచున, నిలువునా మాడిపోయిన కదంబవృక్షం ఒకటి ఉన్నది. కృష్ణుడు దానిపైకి ఎక్కి, మడుగులోకి దూక నిశ్చయించాడు. అతను ఎవరితోనూ సంప్రతించలేదు. చంకలో ఉన్న పలుపుతాళ్ళు అవతల పడవేకాదు. తన ధక్కా, వేణుపూ మరొకరి కిచ్చాడు. నెత్తిమీది పింఠం తీసేసి, జుట్టు ముడి వేసుకున్నాడు. బట్ట వెనక్కు విరిచి కట్టాడు. చెప్పలు వదిలేసి కదంబవృక్షం మీది కెక్కి, పొలోమని పెద్ద కేకపెట్టి మడుగులోకి దూకేకాడు. అతను పడ్డ చోట నది నీరు ఇంతెత్తున పైకి చిమ్మింది.





## నక్కచేసినమేలు

పూర్వం చినాదేశంలోని ఒక ప్రాంతంలో అంటాక్ అనే నిరుపేద ఒకడుండేవాడు. అతనికున్న ఆస్తి ఒక్క దానిమ్మచెట్టు మాత్రమే. దానికి పోషణ చేసి కాపాడుకోవటంలోనే అతని కాలమంతా గడిచిపోయేది. ముఖ్యంగా దానిమ్మకాయలు పండే తరుణంలో అంటాక్ చెట్టు దగ్గరే కూచుని అహారాత్రాలు కాపలా కాసేవాడు.

అల్లరి పిల్లలెవరైనా తన దొడ్డిగోడ మీదుగా తొంగి చూస్తే చాలు. అంటాక్ అగ్గి అయిపోయి వాళ్ళను నానాతిట్టూ తిట్టి, చిక్కితే కొట్టను కూడా కొట్టేవాడు.

తన దానిమ్మచెట్టు మీద అతను చూపే ఆధికారం చూసి అతనికి "దానిమ్మ రాజు" అని అందరూ పేరు పెట్టారు.

ఒక ఏడు దానిమ్మచెట్టుకు బాగా కాయలు కాశాయి. అవి పక్కానికి వచ్చే

తరుణంలో అంటాక్ రాత్రింబగళ్ళు చెట్టు దగ్గరే గడుపుతూ వచ్చాడు. ఒక రాత్రి ఎంత ఆపుకున్నా అగకుండా అతనికి నిద్ర వచ్చేసింది. తిరిగి మెలకువ వచ్చి చూసేసరికి చెట్టు మీద కొన్ని పళ్ళు లేవు.

అదే విధంగా మరుసటి రాత్రి మరి కొన్ని పళ్ళు మాయమయ్యాయి.

మూడేనాడు దొంగను పట్టబానికిగాను అంటాక్ నిద్రపోతున్నట్టు నటించి, తన గోడ మీదుగా దూకి ఒక నక్క దానిమ్మచెట్టు కేసి రావటం చూశాడు. నక్క చెట్టు పైకి ఎగబాకే సమయంలో అంటాక్ వెళ్ళి దాని తోకకాస్తా పట్టుకున్నాడు. కాని నక్క తప్పించుకు పోనేపోయింది.

ఆ తరువాతరోజు అంటాక్ నక్కను పట్టబానికి ఒక యుక్తి పన్నాడు—అది గోడ మీది నుంచి దూకే చోట దట్టంగా బంక పోశాడు. నక్క అందులో దూకి





కదలలేక అతనికి చిక్కిపోయింది. అంటాక్ దానిని సమీపించి చేతులో వున్న దుడ్డుకర్రతో బాదబోయాడు.

“నన్ను వదిలిపెట్టావంటే నీకు గొప్ప మేలు చేస్తాను. కావాలంటే రాజు కూతురినే తెచ్చి పెళ్ళి చేస్తాను!” అన్నది నక్క.

“నన్ను చూస్తే నీకూ వేళాకోళంగానే ఉందా? పుట్టుదరిద్రుడికి, రాజుగారు కాదుగదా, ఎవరూ పెల్లనివ్వరు!” అన్నాడు అంటాక్. కాని నక్క, రాజు కుమార్తెను తెచ్చి పెళ్ళి చేసి తీరుతానని మరీమరీ చెప్పినమీదట అంటాక్ దానిని విడిచిపెట్టాడు.

నక్క నేరుగా ఏటి అవతల ఉండే రాజుగారి ఇంటికి వెళ్ళి రాజుతో, “మహారాజా, మీవద్ద రత్నాలు జల్లించే జల్లెడలున్నాయట! మా రాజుగారు ఒకసారి తెమ్మన్నారు. చాలా తట్టలతో రత్నాలు పచ్చాయి. వాటిని జల్లించి నలిరత్నాలు పారేసి మంచవి ఉంచుకుంటారు,” అన్నది.

రాజు సరేనని నక్కకు రత్నాలజల్లెడ ఇప్పించాడు. నక్క దాన్ని తీసుకుపోయి, దాని కంఠలో అక్కడక్కడా సన్నని పచ్చలూ, నైడూర్యాలూ, కెంపులూ ఇరికించి జల్లెడను తీసుకుపోయి రాజుగారి కిస్తూ యాదాలాపంగా దానిని నేలకేసి కొట్టింది. రంగురంగుల రత్నపు సలుసులు కింద పడటం చూసి రాజకుమార్తెలు వాటిని ఏరుకోవటానికి ఎగబడ్డారు.

“రత్నాలు కావాలంటే చెప్పక పోయారా? మా అంటాక్ రాజుగారి నడిగి నాలుగు ఒంటెల మీద పట్టించుకు వచ్చి ఉందునే!” అన్నది నక్క.

ఈ అంటాక్ రాజును తన అల్లుడుగా చేసుకోవాలని రాజుకు దురాశ పుట్టింది. ఆయన నక్కతో, “రత్నాలమాటకేంగాని, నువ్వు మధ్యవర్తిగా ఉండి మీ రాజుగారు మా ముగ్గురు అమ్మాయిలలో ఎవరినన్నా చేసుకునేటట్టు చేద్దా!” అన్నాడు.

“తొందరపడకండి. ఆయన కనలు పెళ్ళి అలోచన ఉన్నదీ లేనిదీ కూడా నాకు తెలీదు. విచారించి వచ్చి చెబుతాను!” అన్నది నక్క.

అది అంటాక్ వద్దకు తిరిగివచ్చి, “నీ పంట పండింది. రాజుగారు నీకు పిల్లనిస్తారట. పెళ్ళికి బయలుదేరు!” అన్నది.

అంటాక్ దిగులుముఖం పెట్టి, “పెళ్ళికి పోవాలంటే ఎంత డబ్బు చేతపట్టుకోవాలి, ఎంత సన్నాహం చెయ్యాలి! నా దగ్గర చిల్లిగవ్వలేదే!” అన్నాడు.

“ఉపాయం ఉంటే అన్నిచెయ్యవచ్చు. నువ్వు కట్టుబట్టటంతో కదులు. మిగతాది నేను చూస్తాను!” అన్నది నక్క.

ఇద్దరూ బయలుదేరి ఏటివద్దకు వచ్చారు. అంటాక్ను మెడలోతు నీటిలో నిలిచి ఉండమని చెప్పి నక్క ఏరుదాటి, నేరుగా రాజువద్దకు వెళ్ళింది.

“మహారాజా, మా రాజుగారు నలభై ఒంటెలపైన నవరత్నాలరాసులు ఎక్కించి పెళ్ళికి తరలి వస్తుండగా ఏరు పొంగి ఒంటెలన్నీ కొట్టుకుపోయాయి. పరివార మంతా ఏటిపాలయారు. మా రాజుగారి బట్టలన్నీ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయాయి. ఏం చెయ్యాలో నాకు పాలుపోవటం లేదు!” అన్నది నక్క రాజుగారితో.



“పోయినదాని కేం చేస్తాం?” అంటూ రాజుగారు తన కాబోయే అల్లుడికి మంచి దుస్తులూ అవి తీసుకుని, తన పరివారంతో ఏటివద్దకు వచ్చాడు.

అంటాక్ తన కాబోయే మామగారిచ్చిన రాజోచితమైన దుస్తులు ధరించి ఆయన వెంట వెళ్ళాడు.

అంటాక్ కూడా రాజుగారి మూడో కుమార్తెకూ వైభవంగా పెళ్ళి జరిగింది. విందులూ విశేషాలూ ముగిసినాక అంటాక్కు పెద్ద బెంగ పట్టుకున్నది. అతను నక్కతో, “ఇంతవరకు బాగానే జరిగింది. కాని నేను నా భార్యను కావరానికి తీసుకుపోగానే నిజం బయటపడి





పోతుందే! ఏం జేతును!" అన్నాడు దిగులుగా.

"అప్పటి మాట అప్పుడు చూసు కుందాం!" అన్నది నక్క.

కొన్ని దినాలు గడిచాక రాజుగారు మంచి ముహూర్తం చూసి అల్లుడి వెంట తన కుమార్తెను సిబ్బందితో సహా పరానికి పంపాడు. నక్క ముందుగా సరిగెత్తి వెళ్ళింది. దారిలో దానికొక ఒంటెల బిడారు ఎదురైంది.

నక్క బిడారు యజమానితో, "బంది పోటు తరుముకువస్తున్నది! నువ్వు బయలు దేరిన వేళ మంచిది కాదు. నీ సొత్తంతా వాళ్ళు దోచుకుపోతారు!" అన్నది.

బిడారు యజమాని నక్క వచ్చిన దిక్కుగా చూశాడు. గాలిలో దుమ్ము లేస్తూ ఉండటం అతనికి కనిపించింది. అతను కంగారుపడి, "ఏం చెయ్యను? నా ప్రాణం ఎట్లాగైనా కాపాడు!" అన్నాడు నక్కతో.

"వాళ్ళు వచ్చి ఈ బిడారు ఎవరిదని అడిగితే అంటాక్ మహారాజుదని చెప్పు. వాళ్ళు నిన్నేమీ చేయక తమ దారి సహజం!" అన్నది నక్క.

నక్క ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. కొద్ది సేపట్లో రాజుగారి సిబ్బంది అటుగా వచ్చింది. రాజకుమార్తె వెంట ఉన్నవాళ్ళు బిడారు యజమానిని, "ఈ బిడారు ఎవరిది?" అని అడిగారు.

ఆ మనిషి, "అంటాక్ మహారాజు గారిది!" అన్నాడు. రాజకుమార్తె వెంట ఉన్నవాళ్ళు సంతోషించారు.

నక్క దారిలో కనిపించిన ఒక గుర్రాల మంద యజమానికి, ఒక గొర్రెలమందను కాసేవాడికి కూడా ఇలాగే చెప్పింది. రాజకుమార్తె మనుషులు, "ఈ గుర్రాల మంద ఎవరిది?" "ఈ గొర్రెల మంద ఎవరిది?" అని అడిగితే ఆ మందల వెంట ఉన్న మనుషులు, "అంటాక్ మహారాజు గారిది!" అని జవాబు చెప్పారు. వాళ్ళు సంతోషించారు.

చివరకు నక్క ఒక రాక్షసుడి కోటకేసి వెళ్ళింది. రాక్షసరాజు నక్కను చూసి, "ఏమిటి, అల్లావగర్బుతూ వస్తున్నావు?" అని అడిగాడు.

"ఇంకేముంది? కొంప మునిగింది! బందిపోటు వచ్చి పడుతున్నది. నేనేమిటి, అందరూ పారిపోతున్నారు. బతికుంటే బలుసాకు తినవచ్చు. లక్షల సంఖ్యలో ఉన్నారు. నువ్వు వాళ్ళను ఏం చెయ్యగలవు? ప్రాణం కాపాడుకో!" అన్నది నక్క.

రాక్షసరాజు కంగారుపడి, "ఎట్లా కాపాడుకోను? ఇప్పుడు ఎక్కడికి పోను!" అన్నాడు.

"గాడిపొయ్యిలో పడుకో! మీద కట్టెలు కప్పేస్తాను! వాళ్ళు వెళ్ళాక పైకి వద్దువు గాని!" అన్నది నక్క.

రాక్షసరాజు గాడిపొయ్యిలో పడుకున్నాడు. వాడిపైన కట్టెలు పేర్చి నక్క వాటికి నిప్పు పెట్టింది. రాక్షసరాజు చచ్చి పోయాడు. నక్క పెళ్ళివారి నిబ్బందికి

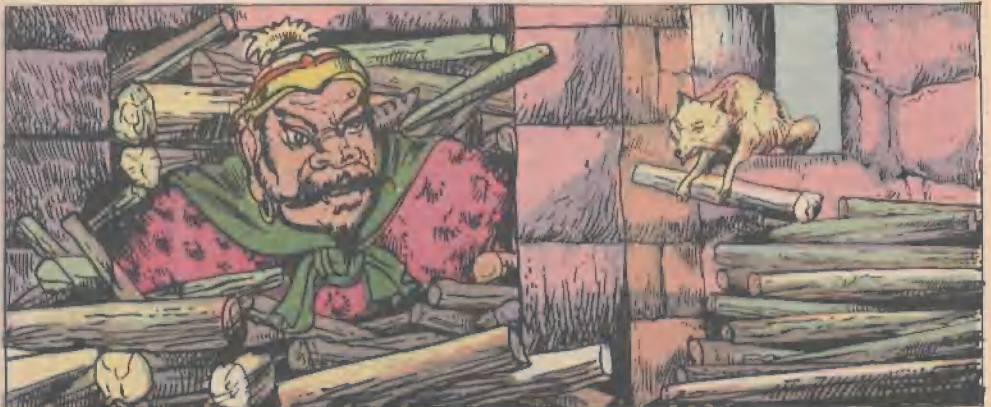
ఎదురు వెళ్ళి. దారి చూపి రాక్షసరాజు కోటకు వారిని తెచ్చింది.

ఆ కోట చూసి, అదే అంటాక్ రాజు కోట అనుకుని పెళ్ళి కూతురూ, ఆమె వెంట వచ్చిన పరివారమూ చాలా సంతోషించారు. అంటాక్ తన భార్యతోనూ, ఆమె వెంట వచ్చిన పరివారంతోనూ సుఖంగా జీవిస్తూ వచ్చాడు. నక్క కూడా వారి వెంటనే ఉండేది.

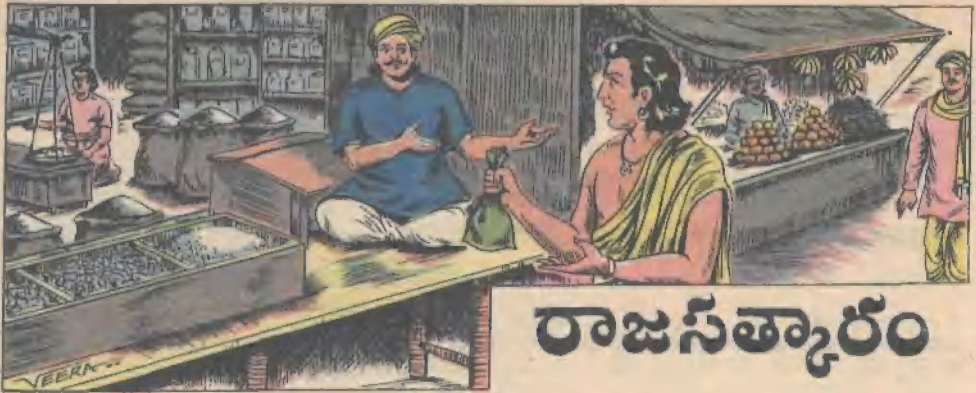
ఒకనాడు నక్క అంటాక్ వద్దకు వచ్చి, "నేను నీకింత ఉపకారం చేశాను. నేను చచ్చిపోతే నన్నేం చేస్తావు?" అని అడిగింది.

"నెత్తిన పెట్టుకుంటాను!" అన్నాడు అంటాక్.

కొంతకాలానికి నక్క చచ్చిపోయింది. అంటాక్ మాట ఇచ్చిన ప్రకారం నక్క చర్మంతో టోపీ చేయించి దానిని నెత్తిన పెట్టుకున్నాడు. ఈ అచారం ఇప్పటికీ ఆ ప్రాంతంలో ఉన్నది. వాళ్ళు నక్క చర్మాలతో చేసిన టోపీలు పెట్టుకుంటారు.







## రాజసత్కారం

ఒకనాడు రామశాస్త్రి అనే కవి, సరుకులు కొనేందుకు, కిరాణాకొట్టుకు వెళ్ళాడు. ఆ సమయంలో, కొట్టు యజమాని భూపతి, పక్కన వున్న మరొకడితో, సందర్భచితంగా చెపుతున్న నీతివాక్యాలు రామశాస్త్రి విన్నాడు. అవి అతడి కెంతో ఆనందం కలిగించాయి.

ఆ రాత్రి రామశాస్త్రి దీక్షతో కూర్చుని, భూపతి నీతివాక్యాల ఆధారంగా కొన్ని పద్యాలు రాసి, తెల్లవారిన తర్వాత, ఆ ఊరి జమీందారు దగ్గరకు పోయి వాటిని వినిపించాడు.

జమీందారు, రామశాస్త్రిని ఎంతగానో మెచ్చుకుని, బహుమానంగా యాభై బంగారుకానులు, ఒక సంచిలో వేసి, ఆయన కిచ్చాడు.

రామశాస్త్రి, ఆ బహుమానంతో సరాసరి భూపతి కిరాణాడు కాణానికి వెళ్ళి,

“చూడు, భూపతి! నా పాండిత్యం గుర్తించిన జమీందారు, నా కిచ్చిన బహుమానం,” అంటూ డబ్బు సంచిని భూపతికి చూపించాడు.

“అలాగా!” అంటూ భూపతి ఆశ్చర్యపోయాడు.

రామశాస్త్రి చిరునవ్వునవ్వి, “నీ నీతి వాక్యాలే, నే రాసిన పద్యాలకు జీవం!” అన్నాడు.

రామశాస్త్రి మెచ్చుకోలు మాటలకు పొంగిపోయిన భూపతి, ఆయన్ని కూర్చోమని, “శాస్త్రిగారూ, మీరు ఓపిగ్గా రాయాలే కాని, నేనెన్నో అద్భుత విషయాలు చెప్పగలను,” అన్నాడు ధీమాగా.

ఆనాటి నుంచీ పని వున్న లేకపోయినా, రామశాస్త్రి, భూపతి కొట్టుపద్దకు పోయి, రోజూ కొంతసేపు కూర్చుని మాట్లాడి వెళ్ళుతూండేవాడు.

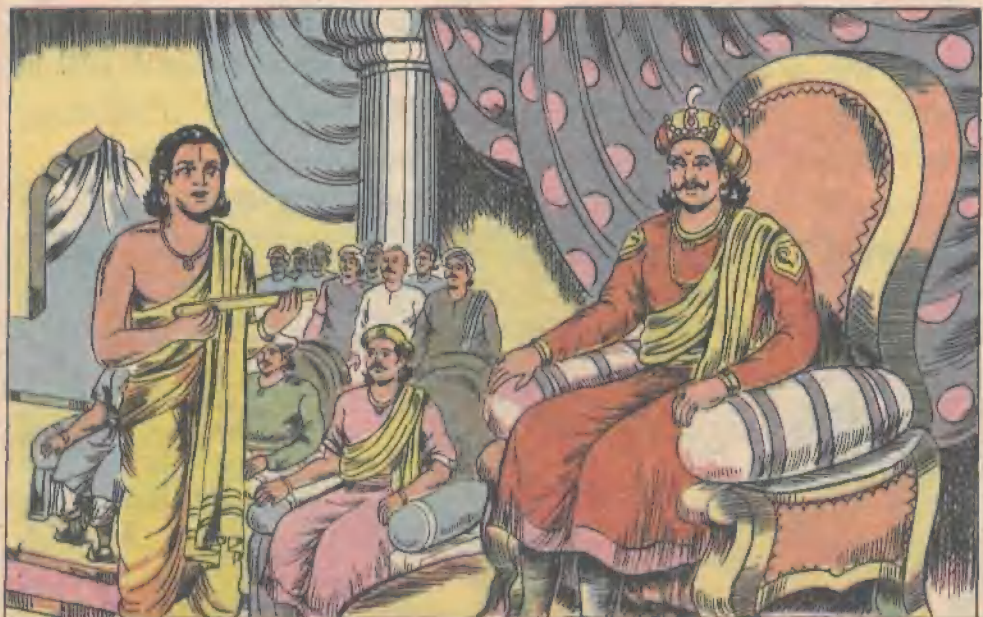
ఒకనాడు భూపతి, పతులూ—వాటి నూగభాషపై, రామశాస్త్రికి ఎన్నో అసక్తి కరమైన విషయాలు చెప్పాడు. రామశాస్త్రి వాటి సారాంశం తీసుకుని, మరి కొన్ని పద్యాలు రాసి, పక్క చూరి జమీందారుకు వినిపించాడు. ఆయన చాలా సంతోషించి, రామశాస్త్రికి నూరు బంగారు కాసులు బహుమతిగా ఇచ్చాడు.

ఈ సంగతి విన్న భూపతి, నాలో నిపురు గప్పిన నిప్పులా, యింత ప్రతిభ వున్నదన్న మాట—అనుకుని చాలా గర్వపడ్డాడు. అయితే, రామశాస్త్రి మాత్రం, అతడు శోకాల్లలుగా చెప్పే విషయాల నుంచి, తనకు నచ్చిన కొద్దిపాటి తీసుకుని, మిగతాది గాలికి వదిలేస్తూండేవాడు.

ఒక రోజున భూపతి, ఆ దేశపు పరిపాలనా విధానం గురించి, చాలాసేపు మట్లాడాడు. రామశాస్త్రి దాని సారాంశం తీసుకుని, ఎంతో శ్రమించి కొన్ని పద్యాలు రాశాడు. అవి అణిముట్టాల్లా తయారయాయి.

రాజధానికి వెళ్ళి, ఆ పద్యాలను రాజుకు వినిపించాలన్న కోర్కె కలిగింది. రామశాస్త్రికి ఆయన మర్నాడే బయలుదేరి పోయి, రాజును దర్శించి, ఆయనకు తను రాసిన పద్యాలు వినిపించాడు. రాజు వాటిని ఒకటికి, రెండుసార్లు చదివించుకు విని చాలా ఆనందించాడు.

ఆయన రామశాస్త్రితో, "నాలుగు రోజుల పాటు, మా అతిథి గృహంలో వుండండి.





తర్వాత మీకు నిండుసభలో సత్కారం చేస్తాను," అన్నాడు.

ఈ సత్కారం వార్త గ్రామం చేరగానే, భూపతి హడావిడిగా ప్రయాణం కట్టి, రాజధానికి వెళ్ళాడు.

చదవనాడు రాజు నిండుసభలో, రామశాస్త్రిని రాజు పద్యాలు చదవవలసిందిగా కోరాడు. రామశాస్త్రి అలాగే చేశాడు. సభలో వున్నవాళ్ళందరూ హర్షధ్వనాలు చేశారు.

రాజు, రామశాస్త్రి పాండిత్యాన్ని గొప్పగా పొగిడి, ఆయన మెడలో పెద్ద పూలమాల వేసి, వెయ్యి బంగారు కాసులు బహూకరించాడు.

సభలో వుండి, యిదంతా చూస్తున్న భూపతికి, రామశాస్త్రిపై ఎక్కడలేని ఈర్ష్య కలిగింది.

అతడు సభికుల మధ్య లేచి నిలబడి, "మహారాజా, రామశాస్త్రిగారికి జరిగిన, యీ ఘనసత్కారంలో సగంవాటా, నాకు రావలసి వున్నది. ఆయన మా ఊరి

వాడే!" అని- జరిగినదంతా వివరంగా చెప్పాడు.

అంతా విన్న రాజు మందహాసం చేసి, భటుడి చేత ఒక చెరుకుగడ తెప్పించి, దాన్ని భూపతి కివ్వమని ఆజ్ఞాపించి, "ఆ చెరుకుగడలోంచి ఎంత బెల్లం వస్తుందో ఇప్పుడు నువ్వు సరిగ్గా చెప్పగలవా?" అని ప్రశ్నించాడు.

"మహారాజా, యీ ప్రశ్నకు జవాబు నేనేకాదు. ఎవ్వరూ చెప్పలేరు. ఈ చెరుకు గడను గానుగలో వేసి తిప్పిన తర్వాతే, ఎంత బెల్లం వచ్చేదీ తెలుస్తుంది," అన్నాడు.

అప్పుడు రాజు, "చూశావా, యీ రామ శాస్త్రిగారికి, నువ్వు చెప్పిన విషయాలన్నీ, యీ చెరుకుగడ లాంటివే! ఆయన తన పాండిత్యంతో వాటికి కావ్యలక్షణాలు కల్పించాడు," అన్నాడు.

భూపతి తన తప్పు తెలుసుకుని రాజుకూ, రామశాస్త్రికీ నమస్కరించి, సభ నుంచి బయటకి వెళ్ళాడు.



## తప్పినగండం

నీలయ్య అనేవాడు, రాజుగారి భవనంలో గుడ్డలుతుకుతుండేవాడు. వాడికి రాత్రివేళల్లో రకరకాల వేషాలు దరించి, నగర సంచారం చేయడం నరదా. ఒకనాడు వాడూ, మారు వేషంలో వున్న రాజు, ఒక వీధిలో ఎదురు పడ్డారు.

మునివేషంలో వున్న రాజును చూసి, నీలయ్య, “ఎక్కడికిపోతున్నావు, యీ అర్థరాత్రి వేళ?” అని గంభీరంగా ప్రశ్నించాడు.

“నత్రానికి, నాయనా!” అన్నాడు రాజు.

“నత్రానికా? దొంగతనానికా? నీలాంటి వేషాల్లో వున్నవాళ్ళు, దొంగతనాలు చేస్తూంటారని, నాకు తెలుసు. అందుకే, రాత్రివేళల్లో యిలా తిరుగుతూంటాను,” అన్నాడు నీలయ్య.

“క్షమించండి! మిమ్మల్ని పోల్చుకోలేకపోయాను,” అన్నాడు రాజు.

“నేనీదేశపు రాజును!” అన్నాడు నీలయ్య, మిసాలిలు దువ్వుకుంటూ.

“చిత్రం! ఇకనుంచి రాత్రిళ్ళు, యిలా తిరగను,” అని, లోలోన మండిపడుతూ, రాజు అక్కణ్ణించి కదిలాడు.

నీలయ్య గుండె ఝల్లుమెన్నది. నడకనుబట్టి, ఆ ముని రాజుని, నీలయ్య పోల్చుకున్నాడు. వాడికి మెరుపులా ఒక అలోచన వచ్చింది.

వాడు రాజుతో, “క్షమించండి, స్వామీ! తమ తపశ్శక్తిని పరీక్షించగోరి, అలా మాట్లాడాను. నేను, రాజుగారి రజకుణ్ణితో, తమరు దివ్యదృష్టితో గ్రహించారు. ఈ మూఢుణ్ణి క్షమించండి!” అంటూ రాజు కాళ్ళమీదపడ్డాడు.

అంత కోపంలో వున్న రాజు, వాడి సమయస్ఫూర్తికి నవ్వుకుని పదిలేశాడు. ఆ తర్వాత నీలయ్య మారువేషాలు చేయడం మానేశాడు.

—బూర్లె నరసింహాస్తి







## మాటదెబ్బ

నిరిపురం జమీందారు చిన్నమరాయుడు, ఒకనాటి సాయంకాలం, ఊరవతలికి పికారు వెళ్ళి, తిరిగివస్తూండగా, దారిలో ఆయనకు బాగా విరగకాసిన మామిడితోట ఒకటి కంటబడింది.

జమీందారు, ఆ తోట కేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు. అది గమనించిన దివాను దివాకరుడు, ఆయనతో, "ప్రభూ, లోగడ తమరు, యీ తోట కేసి వచ్చినట్టు లేదు. తోట తమరిదే!" అన్నాడు చిన్నగా నవ్వుతూ.

జమీందారు, "అలాగా!" అంటూ తలవూపి, "కాపలా వుంటేనే దిక్కులేని యీ రోజుల్లో, తోటకు కాపలావాణ్ణి పెట్టుకుండా, ఎందుకు వదిలేశారు? వెంటనే ఎవరో ఒకణ్ణి, కాపలాదారుగా నియమించండి," అని దివాను మీద చిరాకుపడ సాగాడు.

దివాను వినయంగా, "తోటకు కాపలా లేకపోవడమేమిటి, ప్రభూ! రంగన్న అనేవాడు, ఈ మామిడి తోటకు కాపలాదారు. చాలా నమ్మకమైన మనిషి. ఎంతో కాలంగా వాణ్ణి, నేను ఎరుగుదును. ఏ పని మీదయినా, ఊళ్లోకి వెళ్ళాడేమో!" అన్నాడు.

అంతలో ఆయనకు, తోటలోని ఒక చెట్టు నీడలో కూర్చున్న ముసలావిడ కనిపించింది.

దివాను, ఆమెను జమీందారుకు చూపి, "ఆ ముసలమ్మ, రంగన్న తల్లి. ఆమె తోటలో వున్నంతవరకూ, చెట్ల నుంచి ఒక్క పిందెనైనా ఎవరూ రాలిపట్టుకు పోలేరు," అన్నాడు.

జమీందారు ఆశ్చర్యంగా, "ఆ ముసలి దానికి లేచి నిలబడేశక్తయినా వున్నట్టు లేదు! అది మామిడితోటను కాపలా

కాస్తుందా? ఏ దొంగవాడే వచ్చి, కాయలు కోస్తుంటే, లేవలేని ఆ ముసలిది ఏం చేయగలదు?" అన్నాడు.

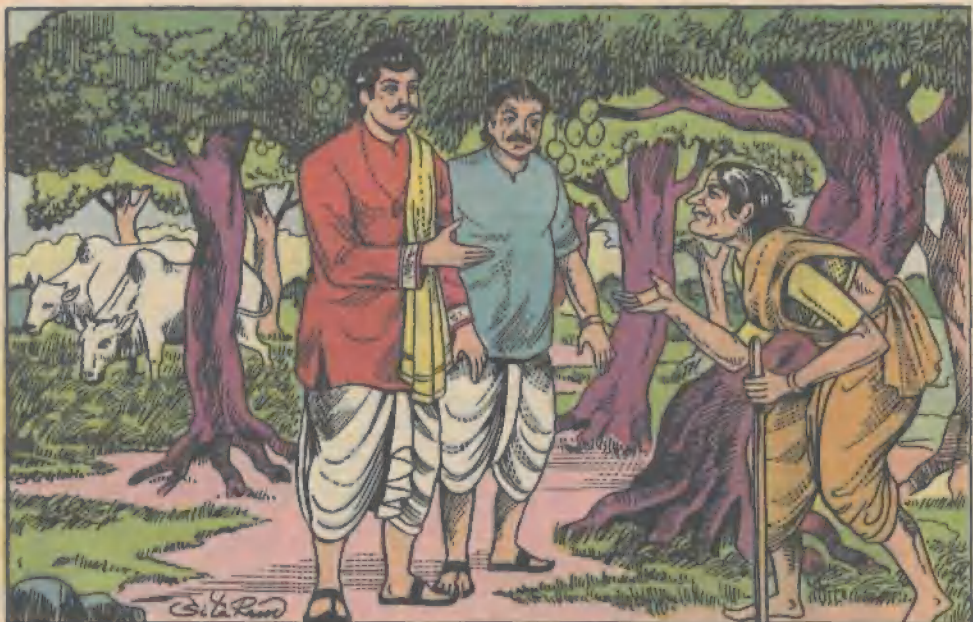
అందుకు దివాను, "ప్రభూ, తుంటరులనూ, దొంగలనూ అదిలించడానికి మనిషికి కేవలం కండబలమే, అన్ని సందర్భాలలోనూ పనికి రాకపోవచ్చు. ఒక్కొక్కసారి మాటదెబ్బతో, అవతలి వాణ్ణి చిత్తు చేయవచ్చు. ఈ ముసలిది అసాధ్యురాలనీ, అలాటి మాటదెబ్బతో, ఎదుటివాళ్ళను ఎన్నో సందర్భాలలో హడలగొట్టిందనీ, ఊళ్ళో అంతా అనుకుంటూంటారు," అని చెప్పాడు.

ఇది విని జమీందారు మరింతగా అశ్చర్యపోతూ, "అయితే, మనం తోటలోకి

వెళ్ళి, మామిడికాయలు కోయడానికి ప్రయత్నిద్దాం. ఈ ముసలమ్మ, మనల్ని ఎలా అపగలదో తెలిసిపోతుంది, అన్నాడు.

జమీందారు, దివానూ తోటలోకి వెళ్ళి, ఒక చెట్టు కింద నిలబడ్డారు. ఎవరో కొత్త వాళ్ళు తోటలోకి వచ్చారని గ్రహించి, ముసలమ్మ మెల్లగా అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ, వాళ్ళున్న చోటుకు వచ్చింది.

దాపులనున్న ఒక చెట్టునుంచి, కాయలు కోద్దామనుకున్న జమీందారుకు, అక్కడ గడ్డిమేస్తున్న రెండు కోడెగిత్తలు కనిపించాయి. ఆయన ముందుకు వెళ్ళడానికి సంకోచించి, ముసలమ్మను, "అవ్వా, ఆ





గిత్తలు పోట్లమారివి కాదు గదా?" అని అడిగాడు.

ముసలమ్మకు చూపు తక్కువ. ఆమె, జమీందారును చూసి ఎంతో కాలమయింది. ఆ కారణంవల్ల, ఆమె జమీందారును గుర్తు పట్టలేక, ఆయన కేసి కోపంగా చూస్తూ, "మీరేపని మీద వచ్చారే, నాకు తెలుసు! ఆ గిత్తలు పోట్లమారివే కాదే నాకు తెలిదు. వాటికి తమ గడ్డేదో తాము తినడంతప్ప, తమది కాని గడ్డి కరవడానికి, యితల్లతోటల్లోకి జొరబడవు," అన్నది.

ముసలమ్మ మాటల్లోని వ్యంగ్యం, జమీందారుకు చురుక్కుమని తగిలింది. ఆయన చప్పున వెనుదిరిగి, తోటబయటికి నడవసాగాడు. దివాను తృప్తిగా తలాడిస్తూ, ఆయనను అనుసరించాడు.

ముసలమ్మ, వాళ్ళకేసి చూస్తూ కొంత సేపు నిలబడి, తర్వాత వెళ్ళి, చెట్టు నీడలో కూర్చున్నది.

తోటలో నుంచి బయటకు వచ్చాక, దివాను, జమీందారుతో, "చూశారా,

అర్థం చేసుకోగల మనిషికి, మాటదెబ్బ తట్టుకోవడం ఎంత కష్టమో!" అన్నాడు చిన్నగా నవ్వుతూ.

జమీందారు చిరునవ్వునవ్వుతూ, అవు నన్నట్టు తల వూపాడు.

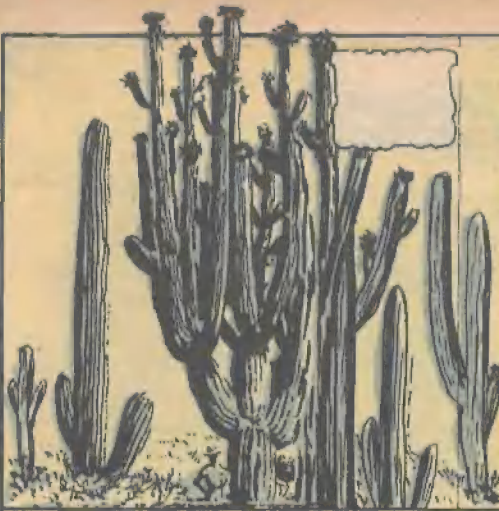
వాళ్ళు తోటలో నుంచి కాలిబాట దగ్గరకు రాగానే, ఊళ్ళో నుంచి తిరిగి వస్తున్న రంగన్న వాళ్ళకు ఎదురుపడి, నమస్కరించాడు.

జమీందారు, దివానును, "ఏదేనా, మన తోట కాపలాదారు రంగన్న?" అని అడిగాడు.

"అవును, ప్రభూ!" అన్నాడు దివాను.

జమీందారు, రంగన్న కేసి మెచ్చు కోలుగా తలాడించి, "ఒరే, రంగన్నా! నీ చేతిలోని బాణాకర దెబ్బకు సాటి రాగలదురా, మీ అమ్మ మాటదెబ్బ! జదుగో, నా బహుమానంగా, యీ డబ్బు మీ అమ్మ కివ్వు," అంటూ, చొక్కా జేబులోంచి పదివరహాలు తీసి, రంగన్న చేతిలో పెట్టాడు.





ఎత్తయిన ముళ్ళజెమిడు ముళ్ళజెముళ్ళలో అన్నిటికన్నా కాగ్వార్ జారివి ఎత్తుగా పెరుగుతాయి. 200 సంవత్సరాల కాలంలో 40-50 అడుగుల ఎత్తు పెరిగే వీటి బరువు, దాదాపు పది టన్నులదాకా వుంటుంది. అయితే, ఇందులో ఎనభై శాతం వీళ్లే వుంటాయి.

అమెరికాలోని ఓరిగాన్ జ్వాలాముఖాలయం— నిజానికి చరిత్ర పూర్వ యుగం నాటి జ్వాలాముఖ అవశేషమే. పది కి. మీ. వెడల్పుగల ఈ జ్వాలాముఖాలయ పుర్య ప్రదేశంలో చుర్రాక అగ్ని పర్వతం ఉన్నది.

అగ్నిపర్వతం లోపల అగ్నిపర్వతం!



ప్రాణం తీసే కుక్కగొడుగు!

మామూలు పుట్టికొమ్మలా కనిపించే డెత్ కాప్ (అమానిటా వేలాయిడ్స్) అనే ఒక రకం కుక్కగొడుగు చాలా విష పూరితమైనది. ఇది, తిన్నవాళ్ళలో కలరావంటి వ్యాధిని పుట్టిస్తుంది.



# చందమామ

విజ్ఞాన వినోదాలు విరజిమ్మే మాసపత్రిక

- \* చందమామ మన పురాణ, సాహిత్య రత్నాలను క్రమపద్ధతిలో అందిస్తుంది.
- \* సువికాల దృక్పథంతో, ప్రపంచ సాహిత్యంలోని అద్భుత కావ్యగాథలను సులభమైన భాషలో తెలియజేస్తుంది.
- \* సున్నితహాస్యం, విజ్ఞాన వినోదాత్మకమైన చక్కని కథలతో పాఠకులను ఆకట్టుకుంటుంది.
- \* మన పురాణగాథలను సాధికారంగా అందజేస్తుంది.
- \* వినోదాత్మకమైన కబుర్లతో, లోకజ్ఞానం కలిగించే కీర్తికలతో చదువరులను ఆలరిస్తుంది, చందమామ.
- \* చందమామ మీ జీవితాలలోనేకాదు, మీ బంధుమిత్రుల జీవితాలలోనూ నిర్మాణాత్మకమైన పాత్ర వహించగలదు. మీ ప్రేయమిత్రులకు చందమామను బహూకరించండి.

కాలం కోసం ఉద్దేశించబడిన చందమామ, పాఠకులు యువహృదయాలలో వెలుగొందడానికి దోహదం చేస్తుంది.

ఈ పదమూడు భాషలలో ఏ భాషలోనైనా చందమామ చంధాదారులుగా చేరండి :

తెలుగు, తమిళం, హిందీ, ఇంగ్లీషు, అస్సామీ, బెంగాలీ, గుజరాతీ, కన్నడం, మలయాళం, మరాఠీ, ఒరియా, పంజాబీ, సంస్కృతం.

సంవత్సర వందా : రూ. 30-00.

ఏ భాష చందమామ కావాలో తెలియజేస్తూ మీరు చందా పంపవలసిన చిరునామా :

డాల్టన్ ఏజన్సీస్

చందమామ బిల్డింగ్స్

పథపళని, మద్రాసు-600 026.

**పోటో వ్యాఖ్యల పోటీ : : బహుమానం - రు. 50 లు**

ఈ పోటోల వ్యాఖ్యలు 1988 ఏప్రిల్ నెల సంచికలో ప్రకటింపబడును.



P. V. Subramanyam

S. G. Seshagiri

★ పై పోటోలకు సరియైన వ్యాఖ్యలు ఒక్కమాటలో గానీ, చిన్న వాక్యంలోగానీ కావాలి. (రెండు వ్యాఖ్యలకూ సంబంధం ఉండాలి.) ★ ఏప్రిల్ నెల 15వ తేదీలోగా వ్యాఖ్యలు మాకు చేరాలి. ★ మాకు చేరిన వ్యాఖ్యలలో అత్యుత్తమంగా ఉన్న సెట్టుకు (రెండు వ్యాఖ్యలకు కలిపి) రు. 50/-లు బహుమానం. ★ వ్యాఖ్యలు రెండూ పోస్టుకార్డుపైన రాసి, ఈ అడ్రసుకు పంపాలి: - చందమామ పోటో వ్యాఖ్యల పోటీ, మద్రాసు-26

### డిసెంబర్ నెల పోటీ ఫలితాలు

మొదటి పోటో: అకలితీర్చే అమృతహస్తం! రెండవ పోటో: మూగజీవులకు మేమేనేనైతే!

పంపినవాడు: ఎ. సి. వార్, ప్లాట్ నెం. 9, రంగానగర్ కాలనీ, హైదరాబాద్-37 (ఘం. ప్ర.)

బహుమతి మొత్తం రు. 50/- నెలాఖరులోగా పంపబడుతుంది.

### చందమామ

ఇండియాలో సంవత్సర చందా: రూ. 30-00

చందా సంపాదనైన విరునామా:

డాక్టర్ ఏబిఎస్, చందమామ బిల్డింగ్స్, వడవళి, మద్రాసు-600 026.

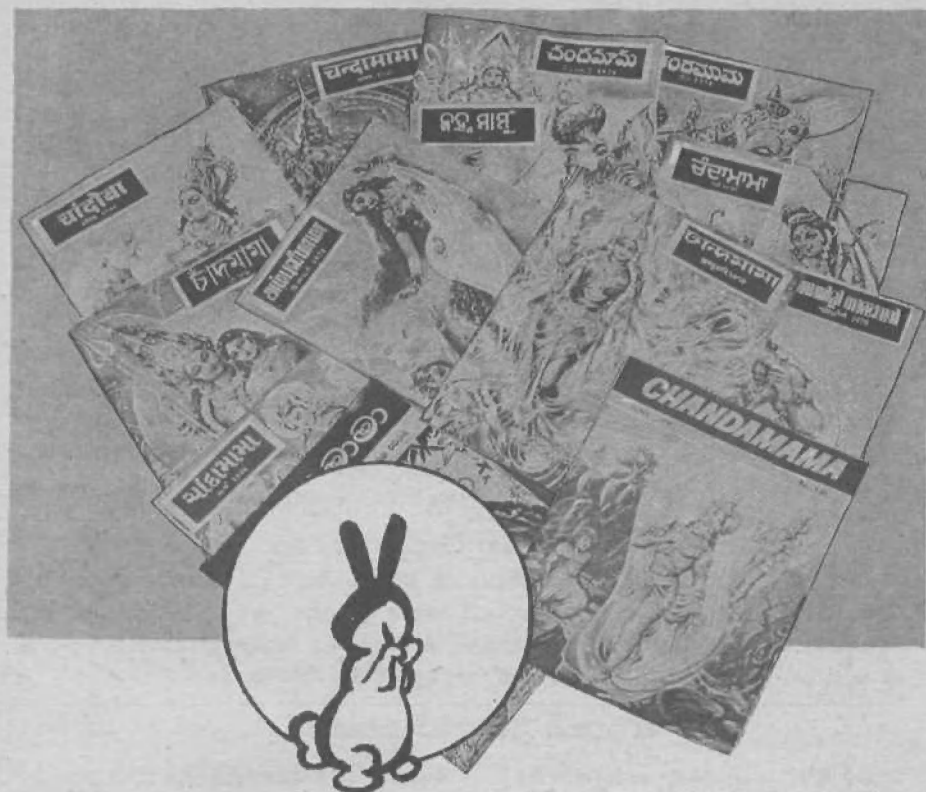
ఇతర దేశాల చందా వివరాలకు రాయండి:

చందమామ పబ్లికేషన్స్, చందమామ బిల్డింగ్స్, వడవళి, మద్రాసు-600 026.

Printed by B.V. REDDI at Prasad Process Private Ltd., 188 N.S.K. Salai, Madras 600 026 (India) and Published by B. VISHWANATHA REDDI on behalf of CHANDAMAMA PUBLICATIONS, Chandamama Buildings, Vadapalani, Madras 600 026 (India). Controlling Editor: NAGI REDDI.

The stories, articles and designs contained herein are exclusive property of the Publishers and copying or adapting them in any manner will be dealt with according to law.





# **CHANDAMAMA**

It unfolds the glory of India—both past and present—through stories, month after month.

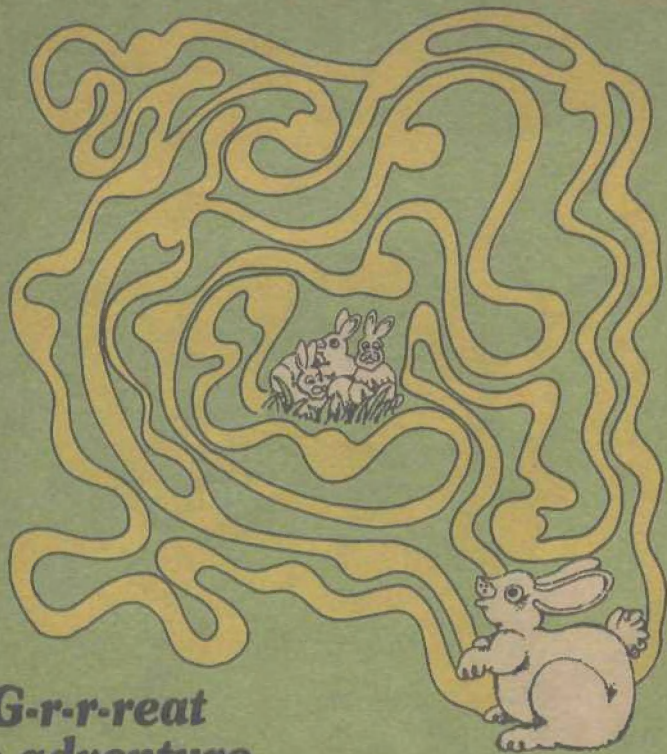
Spread over 64 pages teeming with colourful illustrations, the magazine presents an exciting selection of tales from mythology, legends, historical episodes, glimpses of great lives, creative stories of today and knowledge that matters.

**In 11 languages and in Sanskrit too.**

Address your subscription enquiries to:

**DOLTON AGENCIES 188 N.S.K. ROAD MADRAS-600 026**

**Help mother rabbit find her bunnies.**



**The G-r-r-reat  
taste adventure**

**Cadbury's  
Wildlife  
BAR**

No more the taste of  
Cadbury's Dairy Milk with  
Wildlife Bars.  
bar with fun animal shapes  
— and in a range of  
twelve exciting wildlife wrappers.

Cadbury's Wildlife Bars.  
Track them down!

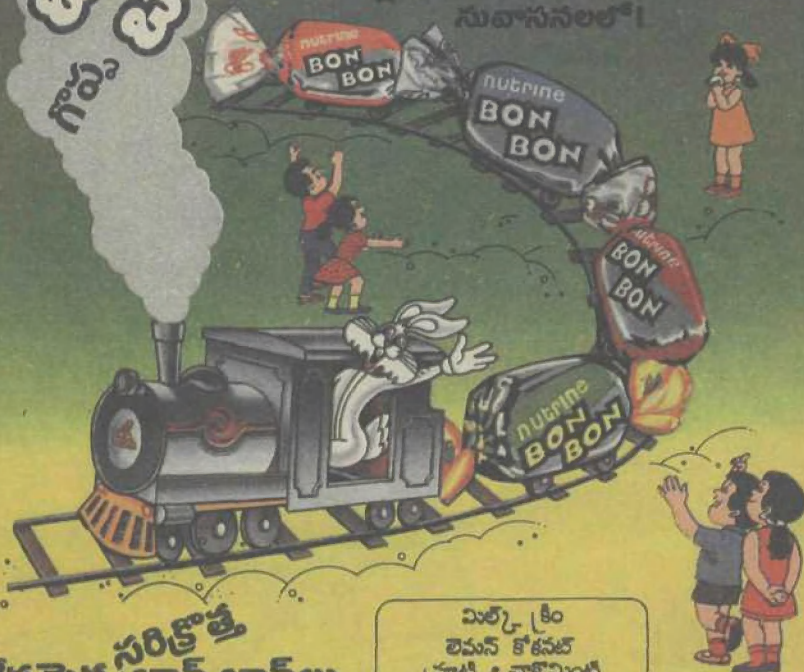




# మా అభిరుచికి సరికొత్త రుచి!

**బాన్ బాన్** లు న్యూట్రిన్ వారినుండి!

రుచికిర, మృదుమధుర, ఫలరసమయ ఆహ్లాదకర  
రుచుల్లో హాయినిపించే నోరూరించే  
నువాసనలలో!



**శ్రేష్ఠమైన సరికొత్త  
బాన్ బాన్లు  
న్యూట్రిన్  
వారినుండి!**



బారం రోడ్లో అశ్వతిపేటగా అమ్మబడి మిరాయిలు  
న్యూట్రిన్ కన్సల్టంట్లు కంపెనీ ప్రై. లిమిటెడ్, చిత్తూరు-517002 (అంబాస్సడర్)

మిల్క్, ఫ్రీం  
లెవన్ కోకనట్  
ఫ్రూట్ • చాకోమింట



**nutriline**

# BON BON